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La grandeur d’un pays, c’est d’assumer toute son histoire.
Avec ses pages glorieuses mais aussi sa part d’ombre.
Jacques Chirac,
président de la République française de 1995 à 2007,
discours du 30 janvier 2006
devant le Comité pour la mémoire de l’esclavage.




Introduction
Les tabous de l’histoire
Le bilan de la présence française en Afrique est-il globalement positif ou foncièrement négatif ? La France a-t-elle joué dans son histoire un rôle décisif ? La traite des Noirs est-elle un crime contre l’humanité ? L’aide de la France à l’Afrique est-elle un appui à son développement ou une exploitation de ses ressources ? L’immigration africaine en France est-elle la preuve de l’échec de la politique de la France en Afrique ?
À ces questions le législateur a donné ses réponses. Mais le débat est loin d’être clos.
La traite négrière et l’esclavage
Sur la traite négrière et l’esclavage, la loi Taubira du 21 mai 2001 stipule :
Art. 1 : La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité.
Art. 2 : Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. (…)

L’article 3 mentionnant la recherche d’une date pour commémorer l’abolition de la traite négrière et de l’esclavage, le président Jacques Chirac a choisi le 10 mai (date anniversaire du vote de la loi Taubira) comme journée commémorative de l’abolition de l’esclavage, « cette abomination perpétrée pendant plusieurs siècles par les Européens (…) tragédie dont tous les continents ont été meurtris ». Il a également chargé l’écrivain martiniquais Édouard Glissant d’une mission de préfiguration d’un Centre national consacré à la traite, à l’esclavage et à leurs abolitions.
Dans le même temps, l’article 4 de la loi du 23 février 2005 sur le rôle positif de la présence française était jeté aux oubliettes. Cet article précisait :
Les programmes de recherches universitaires accorderont à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit.

Voté par l’Assemblée nationale, l’article 4 a ensuite été dénoncé par une pétition, « Colonisation : non à l’enseignement d’une histoire officielle ». Devant la montée de la polémique et la difficulté d’une réécriture, le président Jacques Chirac a décidé de l’abolir.
Des clarifications sont ici nécessaires. L’esclavage et la traite négrière recouvrent-ils la même réalité et ont-ils commencé au XVe siècle ? Les historiens qui dénoncent « l’histoire officielle » de la colonisation ont-ils milité aussi vigoureusement à propos de toutes les traites et de tous les esclavages, ou leur indignation est-elle sélective ? Plus généralement est-ce qu’il appartient aux politiques d’écrire l’histoire, d’imposer aux chercheurs une hiérarchie de leurs sujets ? Peut-on séparer l’histoire d’un pays de sa mémoire ?
L’affaire Pétré-Grenouilleau a montré à quel point les passions se déchaînent sur ces sujets sensibles.
En septembre 2004, Olivier Pétré-Grenouilleau, professeur à l’université de Bretagne Sud, publie chez Gallimard Les traites négrières : essai d’histoire globale, où il analyse les diverses traites (comme nous l’avions fait dans la première édition de cet ouvrage en mars 2004). Il conclut que l’Afrique noire en a été victime mais aussi acteur. L’ouvrage est récompensé en juin 2005 par le prix du Sénat du livre d’histoire, mais le collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais qui revendique 10 000 membres et plus de 30 000 sympathisants dépose plainte contre cet historien en septembre, par l’entremise de maître Collard. Ils l’accusent de racisme, de révisionnisme et de négationnisme, parce qu’il refuse de dire que l’esclavage est un génocide.
Le débat prend une tournure politique.
Dix-neuf historiens et personnalités de sensibilités diverses (Elisabeth Badinter, Marc Ferro, Jacques Julliard, Mona Ozouf, René Rémond, Pierre Vidal-Naquet…) exigent dans une pétition de décembre 2005 l’abrogation des lois qui imposent des limites aux historiens : loi Gayssot de juillet 1990 sur les crimes contre l’humanité, loi de janvier 2001 sur le génocide arménien, loi Taubira du 21 mai 2001 sur l’esclavage, loi de février 2005 sur le rôle positif de la colonisation… C’en est trop pour d’autres (Serge Klarsfeld, Gérard Noiriel…) qui refusent d’attribuer à l’historien « le pouvoir exorbitant de régenter la mémoire ».
Finalement, devant le soutien de la communauté des historiens au professeur Pétré-Grenouilleau et les excès de plusieurs animateurs du collectif, la plainte est retirée en février 2006.

L’aide de la France à l’Afrique
Officiellement, la position de la France dans les conflits qui ensanglantent l’Afrique est une politique de non-intervention, de protection de ses ressortissants et de ses intérêts, mais d’amitié avec les Africains et de soutien aux Etats pour éponger leur dette, pratiquer une bonne gouvernance et développer leur économie.
La France s’est engagée avec le G8 sur la promesse en 2005 de l’annulation de la dette multilatérale des pays les plus pauvres. Elle a contribué à la décision du Fonds monétaire international de décembre 2005 d’annuler 100 % de la dette de 19 pays dont, en Afrique francophone, le Bénin, le Burkina-Faso, Madagascar, le Mali, le Niger, le Rwanda et le Sénégal, le cas de la Mauritanie étant réservé. Ce montant est de 40 milliards de dollars dus à la Banque mondiale (pour 70 %), au FMI et à la Banque internationale de développement. C’est la plus importante annulation depuis soixante ans d’existence des institutions internationales. La France s’est également engagée avec l’ensemble des membres du G8 à couvrir intégralement le manque à gagner, principal et intérêts, qui en résulte pour ces institutions. Ainsi les pays retenus n’auront plus à choisir « entre dépenser pour leurs citoyens et rembourser des dettes impossibles ». Les sommes économisées – c’est une des conditions de cette annulation – doivent servir en priorité à la santé, à l’éducation et à l’aide contre la pauvreté.
La France a aussi décidé d’accroître son aide au développement, en particulier dans les secteurs de l’éducation et de la lutte contre les pandémies, et a lancé l’idée de financements innovants, comme une taxe de solidarité sur les billets d’avion pour payer les achats de médicaments. Elle réclame depuis 2003, sans succès, un moratoire des subventions pour les produits agricoles exportés vers l’Afrique, ce qui redonnerait de la compétitivité à une agriculture africaine pénalisée par ce dumping des prix. Enfin elle a promis que l’aide publique au développement (APD) dont la plus grande partie va à l’Afrique atteindra 0,7 % en 2012.
Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Une grande opacité règne sur la destination de cette aide qui se partage entre le remboursement des dettes (19 % de l’APD), la rémunération de l’assistance technique, l’achat de biens de consommation et d’équipement, le paiement des soldes des fonctionnaires de l’État africain, les commissions des intermédiaires locaux, l’approvisionnement de comptes à l’étranger, et, last but not least, le soutien à des projets pilotés ou co-pilotés par des Africains.
Les intérêts français dans le pétrole, les ventes d’armes, les produits de luxe, les laboratoires pharmaceutiques ne sont pas producteurs de richesses pour l’Afrique. Les nouveaux investisseurs privés délaissent l’Afrique francophone, à l’exception de ceux qui y délocalisent leurs services ou leur production. Les objectifs du Millénaire pour le développement sont hors de portée. L’aide publique au développement est inférieure au montant cumulé des transferts des fonds des immigrés de France vers leur continent d’origine et des contributions d’autres organismes français œuvrant pour le co-développement : coopération décentralisée, ONG, fondations, associations humanitaires.
Cette aide est-elle suffisante ? Les économistes jugent que l’Afrique devrait connaître une croissance annuelle de 7 % pour commencer à combler son retard. Ce chiffre n’est qu’une moyenne pour le continent. Ce sont les pays francophones qui sont à la traîne, avec une croissance économique inférieure à leur croissance démographique, victimes de leurs conflits internes, du renchérissement de la facture pétrolière, de la mauvaise gestion de leurs finances publiques, des criquets, des pandémies et des intempéries. Par ailleurs, l’annulation de la dette ne concerne pas la totalité de l’Afrique francophone. Dix-huit autres pays africains pourraient en bénéficier s’ils réformaient suffisamment leur politique économique pour y être « éligibles ». Aussi des organismes comme le CADTM (Comité pour l’annulation de la dette du tiers-monde) réclament une annulation sans conditions pour combattre « les tsunamis de la dette ». Ils trouvent un large écho dans une population africaine qui ne voit pas pourquoi elle doit consentir des sacrifices pour éponger la facture de gouvernements précédents dont les chefs se sont enrichis tandis que leurs peuples s’appauvrissaient.

L’immigration africaine en France
Alors que la nation française s’est forgée dans le creuset des immigrations successives, les lois des gouvernements Raffarin, Villepin et Fillon, sur une immigration qui serait « choisie » et non plus « subie » sont de plus en plus contraignantes à l’égard des étrangers en matière de regroupement familial, d’acquisition de la nationalité française, de renouvellement des titres de séjour. Elles tendent à privilégier l’immigration de travail sur l’immigration sociale, médicale ou familiale et à attirer les diplômés étrangers vers les emplois porteurs de la croissance française. Ces restrictions sont dénoncées par une partie de la gauche et de l’extrême gauche, mais se retrouvent pourtant largement dans le rapport de Malek Boutih, secrétaire national du PS chargé des questions de société et ancien président de SOS Racisme, sur « une nouvelle politique de l’immigration ».
En même temps la France n’est pas une forteresse fermée pour les Africains. Selon les démographes, l’immigration régulière progresse de façon continue depuis 1999. À laquelle il faut ajouter les clandestins, dont l’augmentation est probablement aussi importante.
La communauté d’origine africaine, enfants compris, compterait aujourd’hui dans la métropole entre 2 et 3 millions de personnes, soit presque autant que la communauté d’origine maghrébine. Pour l’ensemble du territoire français (DOM-TOM inclus) la revue Afrique Éducation de janvier 2006 chiffre à 5 millions « le nombre de Noirs, Métisses ou Chabins, français souvent depuis plusieurs générations, natifs des Antilles, d’Afrique, du Pacifique ou de la Métropole ». Ces chiffres sont occultés par des confusions de terme largement entretenues par les médias. On a ainsi discuté du « droit de vote des immigrés » alors qu’il s’agit du « droit de vote des étrangers », des « immigrés de seconde génération » alors qu’un enfant né sur le sol français est aujourd’hui français à sa majorité, de « renvoi chez eux de tous les délinquants immigrés » alors qu’un mineur ne peut être expulsé et que nombre de ces immigrés sont français.
Les chiffres de la population d’origine africaine sont systématiquement minorés parce qu’on se fonde sur des recensements de l’Insee ou de l’Ined qui ne comptabilisent que ceux qui ont bien voulu ou pu se faire recenser, parce qu’on se cale sur l’année 1999 en négligeant le solde migratoire postérieur, la fécondité très importante des femmes africaines, et enfin parce qu’on ne tient pas compte des enfants dans cette population d’origine africaine. D’où l’écart entre les chiffres annoncés et la réalité vécue par nos concitoyens témoins de la visibilité de la présence africaine en France.
La presse écrite et audiovisuelle multiplie les reportages sur les périples dramatiques de clandestins, les tarifs des passeurs, les conditions de logements des primo-arrivants, les trafics de drogue, la misère des uns et la délinquance des autres, les success-stories des footballeurs et des musiciens. On cherche en revanche en vain un état des lieux documenté concernant ces Africains, leur origine, leurs motivations, leur implantation dans l’hexagone, la proportion de femmes, le nombre de familles polygames, la répartition entre ceux qui sont salariés, ceux qui sont rémunérés par le travail au noir ou dans le cadre de l’économie informelle et ceux qui ne travaillent pas du tout. Plus généralement, il n’existe pas d’observatoire national, et peu d’institutions régionales ou locales susceptibles de donner des informations fiables sur l’immigration, comme l’a déjà remarqué le Haut Conseil à l’intégration. Ceci alors que s’est ouverte à la Porte Dorée la Cité nationale de l’histoire de l’immigration.
Aussi les Noirs résidant en France tentent-ils de s’organiser pour faire entendre leurs voix et avoir une représentation dans les assemblées d’élus et dans les médias correspondant à leur importance dans la société française. Mais les chicayas entre le Conseil représentatif des associations noires (CRAN), le collectif DOM des Antillais, Guyanais et Réunionnais, les associations nationales de Maliens et de Sénégalais, le Haut Conseil des Béninois de l’extérieur et les interventions tapageuses de vedettes médiatiques comme Calixte Beyala ou Dieudonné n’ont jusqu’ici pas permis de mettre en place un véritable interlocuteur des pouvoirs publics qui soit également reconnu par les jeunes Blacks, quelle que soit leur origine.

Vérités et mensonges
Chaque année, outre thèses et mémoires, sortent en France et en Afrique une dizaine d’ouvrages touchant de près l’histoire de la colonisation française en Afrique ou sa périphérie : traite des Noirs, esclavage, racisme, travail forcé, travail des enfants… Nous en avons recensé 407 parus en langue française depuis 1960 et notre liste n’est pas exhaustive.
En ce qui concerne l’époque postcoloniale, le stock est encore plus important, avec une large contribution des Africains à cette littérature. Les auteurs sont variés : universitaires, essayistes, responsables politiques, militants, historiens, journalistes ou simples citoyens témoins de leur temps ; les genres le sont également : biographies, études économiques, histoire, recherche, mémoires individuels, fiction romanesque ou documentaire, exploration, traités d’ethnographie, d’anthropologie de sociologie ou de science politique. Les approches, enfin, sont très diverses : vision rétrospective, études de terrain, cadrages transversaux, essais de prospective, forums d’idées et d’expériences.
Malgré cette profusion d’ouvrages que nous citons au fil des pages et en notes à la fin du volume, nous n’avons trouvé nulle part une lecture transversale d’une histoire de la présence française en Afrique qui commence à la fin du XVe siècle, au moment où les premiers navires marchands français se présentent dans le golfe de Guinée et qui n’est pas close aujourd’hui. Les interventions militaires, les pressions politiques et les relations économiques continuent à peser sur le destin des peuples.
D’où la démarche que nous proposons et que traduit le sous-titre « vérités et mensonges ».
Notre projet n’est pas tant de réécrire une histoire différente de celle qui est magnifiée dans les manuels scolaires de la IIIe République ou dénoncée dans des livres noirs du colonialisme. Mais plutôt de traquer dans la relation des faits la désinformation dont cette histoire a été victime sous toutes ses formes : le vite dit, le mal dit, le non-dit, le trop dit.
Des confusions et amalgames de toutes sortes pervertissent la réflexion et la confrontation démocratique des points de vue : cafouillages conceptuels entre esclavage et traite négrière, occultation ou minimisation de la traite arabo-islamique, chiffres lancés à la volée sur les déportations des Noirs, réduction de la colonisation à la traite, jugements sans nuances sur le colonialisme ou l’anticolonialisme, méconnaissance de la période qui voit les pays africains accéder à l’indépendance, estimations fantaisistes sur la dette africaine, statistiques surréalistes sur l’immigration africaine en France…
Au terme de ce parcours, nous espérons que le lecteur aura lui-même construit librement et en connaissance de cause sa réponse aux interrogations portées aujourd’hui sur la place publique sur le passé, le présent et l’avenir des relations entre la France et l’Afrique.


Le propos
Nous ne traiterons ici que de l’Afrique noire subsaharienne, c’est-à-dire des quatorze colonies et protectorats devenus les pays du « pré carré » de l’influence française : Mauritanie, Sénégal, Guinée, Mali, Niger, Burkina-Faso, Côte-d’Ivoire, Togo, Bénin, Congo, Gabon, République centrafricaine, Cameroun, Tchad, la présence française au Maghreb n’ayant ni les mêmes modalités, ni les mêmes origines, ni la même durée. L’évolution du terme « africain » est d’ailleurs significative, qui désigne aujourd’hui la population subsaharienne par opposition à la population maghrébine.
Dans la même perspective, sauf à titre de comparaison, nous laissons de côté toute l’Afrique orientale, australe et centrale, à l’exception de Madagascar, que rapprochent de la France l’histoire, la francophonie et des constructions institutionnelles comme l’Union africaine et malgache. Nous nous arrêtons aussi à la Réunion et à l’île Maurice, qui ne peuvent être dissociés de l’histoire de la colonisation française. Enfin, nous évoquons brièvement les possessions coloniales de l’océan Indien (Obock, Djibouti, les Comores), et les pays qui à côté de l’Afrique noire française ont subi d’autres formes de colonisation. Il s’agit des colonies belges (Congo, Rwanda, Burundi), anglaises (Gambie, Ghana, Nigeria), espagnoles (Guinée équatoriale, Rio de Oro, Sierra-Leone), portugaises (Angola, Guinée-Bissau, Cap-Vert). Sans oublier les pays qui ont acquis ou préservé pendant la plus grande partie de cette époque leur indépendance (Liberia, Éthiopie).
Le choc des images : le noir et le blanc
La grande presse aime les photos chocs. C’est tout blanc ou tout noir. La tragédie africaine fait partie des mises en scène dramaturgiques que l’actualité réveille à chaque épisode. De calamités naturelles en faillites industrielles et de crise des matières premières en années blanches, le continent africain, nous affirme-t-on, vit aujourd’hui en marge du développement. Les investisseurs occidentaux n’ont d’yeux que pour l’Asie du Sud-Est, l’Europe orientale, le Moyen-Orient et l’Amérique latine. La complicité des marchands du Nord et des fonctionnaires du Sud détourne une grande partie de l’aide. Au nom du devoir de solidarité ou d’ingérence, les ONG, les gouvernements, les bailleurs de fonds et la coopération décentralisée se relaient pour maintenir en état de survie une Afrique qui s’enfonce dans la misère, la pauvreté, la corruption et l’impunité. Les campagnes sont vouées à la désertification, dévastées par les criquets ou les luttes tribales. Les villes implosent et se criminalisent. Les pandémies s’étendent et les hôpitaux n’assurent plus les soins. Les banques sont exsangues. L’éducation ne forme que des chômeurs. La jeunesse se révolte. Les élites s’expatrient. Ceux qui restent s’entretuent. Les taches brunes des génocides se multiplient sur les cartes : Congo, Rwanda, Liberia, Nigeria, Sierra Leone, Somalie...
Notre pré carré est loin d’être préservé de la rumeur guerrière. Combats et escarmouches ensanglantent le Congo-Brazzaville, Madagascar, le Tchad, la Casamance, la Côte-d’Ivoire, les confins du Mali et du Niger... Depuis les indépendances, aucun pays africain n’a connu une totale paix civile. Bref, l’action de la France, comme celle des Occidentaux, loin de libérer l’Afrique de ses démons, a transformé les Africains en éternels assistés que nous ne continuons à aider que parce que nous escomptons en tirer un bénéfice politique ou économique et éviter une explosion sociale qui mettrait en difficulté nos propres civilisations.
Face à ce film noir, il y a la version rose, moins couronnée de succès, mais qui reste chère au cœur de nombre d’amis de l’Afrique. Ce qu’on appelle l’échec de l’aide au développement, rappelle-t-on, n’est que l’échec de notre conception du développement. Après tout, depuis cinquante ans qu’on prédit la faillite du continent, les Africains continuent à survivre et certains font fortune ! Regardez les sportifs, les musiciens, les artisans d’art, les bijoutiers, les créateurs de mode ! La musique africaine fait danser aujourd’hui la jeunesse du monde. Il y a maintenant un cinéma africain, un théâtre africain, un art africain qui ne sont plus confisqués par les Occidentaux parce que l’Afrique a appris à préserver son patrimoine. Derrière ces paysages dévastés que le journal télévisé du 20 heures fait défiler sous nos yeux se découvrent des îlots de réussite incontestable du côté des infrastructures routières, portuaires, ferroviaires et aériennes, des coopératives artisanales, de la formation des cadres, de la prise de conscience par les femmes de leur pouvoir, et tout simplement de la vie quotidienne. On sait vivre en Afrique, accueillir l’étranger, prendre le temps d’observer et d’écouter, réconcilier tradition et modernité. La révolution des télécommunications est accomplie. Le téléphone est presque partout privatisé et le portable omniprésent. Le nombre d’abonnés connectés à Internet augmente de 50 % chaque année. L’économie informelle qu’on vitupère permet à l’Afrique de survivre et montre la capacité des peuples à se « débrouiller ». L’immigration légale ou clandestine facilite le transfert de millions de CFA qui s’investissent dans la reconstruction du pays. La nouvelle génération de dirigeants a adopté le modèle démocratique et tente de l’adapter à la tradition africaine. On a même vu au Sénégal, au Bénin, des chefs d’État battus dans des élections démocratiques passer le relais du pouvoir à leur opposition sans troubles majeurs. N’est-ce pas un legs de la France des droits de l’homme, une France qui correspond, qui reçoit, qui visite, qui monte avec ses collectivités et ses associations des projets d’entraide ? La France peut être fière de ce qu’elle a fait pour l’Afrique et surtout de ce qu’elle a fait faire aux Africains. Elle doit simplement savoir qu’il faut faire encore bien plus aujourd’hui, parce qu’on ne construira pas le troisième millénaire en dehors de l’Afrique ni contre elle.
Ce ne sont pas ici des exercices de style. Si l’afro-optimisme de la mission civilisatrice de l’Occident n’a plus cours sur le marché, les responsables et les experts sont partagés entre un afropessimisme qui dissuade les investisseurs publics et un afroréalisme qui, au-delà de la rhétorique des « mobilisations décisives », incite à une extrême prudence dans les actions à entreprendre.

Le poids des mots : la déploration ou l’hagiographie
L’image manichéenne qui est donnée de l’Afrique d’aujourd’hui rejaillit naturellement sur l’histoire de son passé.
Ainsi la plupart des ouvrages récents ne peuvent s’empêcher d’adopter une posture déploratoire comme si, à l’analyse, la présence française avait été si insupportable qu’il faille absolument dissimuler l’héritage ou le récuser. Témoin Le Livre noir du colonialismeI 1, qui porte comme sous-titre explicite : « XVIe-XXIe siècle : de l’extermination à la repentance » et se présente comme une mise en accusation des « pages sanglantes, des excès, des méfaits et des discours de légitimation » de l’entreprise coloniale, même s’il souligne que les violences de la colonisation ont aussi existé dans le monde arabe et ottoman.
La première justification de cette déploration est idéologique : c’est le politiquement correct de la pensée dominante, ce sont les « sanglots de l’homme blanc » qui nous invitent à porter notre croix en assumant nos fautes et celles de nos prédécesseurs, pour nous en absoudre ou quémander le pardon de ceux que nous avons si mal traités. La seconde justification relève d’une éthique plus laïque. La colonisation est une affaire franco-française. Balayons donc devant notre porte avant de donner des leçons de morale au monde entier ! Enfin on n’oubliera pas l’argument économique. Il faut rétablir la confiance et retisser les liens avec une Afrique qui sera demain l’avenir de l’Europe, et qui ne peut donc que s’indigner du traitement subi par ses ancêtres.
Cette philosophie contraste avec la posture hagiographique qui a fait pendant plus de cent ans cortège à la saga héroïque de la plus grande France, de l’empire colonial français et de sa mission civilisatrice. Il n’y avait alors guère de place pour la remise en cause quand « des Français se faisaient tuer en Afrique pour la France » et les voix critiques qui s’exprimaient utilisaient les voies du sarcasme ou de la fiction plutôt que l’attaque frontale.
Ces retournements de l’histoire ne peuvent surprendre tous ceux qui ont assisté à la perte de crédit des modèles libéraux-progressistes confrontés à la mondialisation et à la libre circulation des biens, des personnes et des messages. Ils s’inscrivent également dans la perspective de la résistible ascension puis de l’écroulement de toutes les utopies du grand soir : marxisme à la soviétique ou à la cubaine, tiers-mondisme, pacifisme, droits-de-l’hommisme. Aujourd’hui, ils interpellent un panafricanisme né comme idéologie politique au début du XXe siècle, décliné sous des formes nationales, fédératives ou supranationales par divers régimes depuis les années 1960 et qui s’est récemment transformé en lobby pour le développement d’un nouveau partenariat africain (Nepad).


La méthode
Peut-on reconstituer la chronologie de la présence française en dégageant les événements de leur gangue d’interprétation ? Personne ne croit aujourd’hui à la « pureté » d’une narration historique, mais il importe de faire le tri entre ce sur quoi les historiens s’accordent et les conclusions qu’ils en tirent. Nous marquerons donc typographiquement la différence entre l’enchaînement des faits (en italiques) et les analyses qui en ont été données. Ainsi le lecteur pourra-t-il suivre en tête de chapitre ou de paragraphe le compte rendu de l’action de la France et à la suite les exégèses, gloses et commentaires auxquels elle a donné prise et qui en ont souvent infléchi le cours.
Colonisation et postcolonisation se sont en effet produites sous l’éclairage d’une opinion publique au début peu informée, mais qui s’est progressivement impliquée dans le débat par le truchement de ses représentants politiquement autorisés, puis par des manifestations visibles comme les défilés, violentes comme les affrontements, ou significatives comme les sondages. Cette intervention de l’opinion publique a façonné le cadrage d’un débat qui évacue des questions difficiles ou mal venues (le trafic d’armes, le travail forcé) au profit d’autres plus immédiatement lisibles (les victoires militaires, la mission civilisatrice, l’accès aux indépendances, les violences interethniques). À chaque période s’est juxtaposée à l’action de la France en Afrique une image de l’Africain colportée par les discours, les écrits, les dessins, les photos ou les films, qui déplace, remplace ou oblitère l’information, contribuant à la fabrication d’un climat où le vraisemblable peut prendre l’apparence du vrai.
Découpage chronologique et analyse thématique
Nous avons donc été amenés à segmenter chronologiquement les différentes phases de l’action de la France. Pour chacune, nous avons identifié les questions sur lesquelles se sont cristallisés les conflits d’opinion ou d’interprétation, quitte à y revenir quand ils se prolongeaient pendant plusieurs phases comme la traite des Noirs, l’anticolonialisme ou les interventions militaires de la France après les indépendances. Nous avons essayé d’établir une synthèse des convergences ou des divergences que manifeste l’état actuel des recherches, renvoyant en notes aux principales sources utilisées pour tout approfondissement du sujet. Et nous n’avons gardé dans le texte que les chiffres et dates nécessaires pour la confrontation des points de vue ou la perception des évolutions. Une chronologie est disponible en fin d’ouvrage (voir p. 437).
Cette synthèse est parfois hétérodoxe. Il nous arrive de démontrer que c’est tantôt l’accusation, tantôt la défense qui est dans le vrai ou que la vérité est ailleurs et pas entre les deux. C’est justement le choix d’une posture a priori sur l’événement qui souvent en obscurcit la compréhension et empêche de déplacer le curseur. Notre objectif, celui que nous poursuivons dans cette série d’essais qui a commencé avec L’Afrique, le fric, la France2 et qui en est aujourd’hui à sa cinquième livraison, est de lutter contre la désinformation qui s’attache systématiquement à l’analyse de la présence française dans un point du globe, surtout quand cette présence exerce les attributs de la force. Le temps de la langue de bois, divers signes le montrent, est sur son déclin. Le « terrorisme intellectuel » que dénonçait Jean Sévillia3 est sans doute en train d’accomplir une mutation dont il faut espérer qu’elle contribue à dessiller des yeux restés jusque-là clos chez ceux qui ne saisissent la gravité d’une situation que quand le ciel leur tombe tout d’un coup sur la tête. Il a fallu près de vingt ans pour que les études africanistes, et plus encore celles sur les Africains résidant en France, soient en partie purgées du préjugé de racisme qui s’attache à toute approche saisie par le « démon des origines ». Ce droit d’inventaire que nous revendiquons sur le patrimoine de la France en Afrique depuis cinq siècles ne peut s’accommoder du refus de dossiers.

D’une France africaine à l’autre
En 1907 paraissait aux éditions Plon l’ouvrage La France africaine, du commandant Germain, invitation à concentrer nos efforts sur l’Afrique occidentale depuis la Méditerranée jusqu’au Congo.
Il faut échanger l’Indochine, la Nouvelle-Calédonie, les comptoirs de l’Inde, les Nouvelles-Hébrides... contre les deux Nigeria, la Gold Coast, la Sierra Leone, la Gambie des Anglais... non pas pour (…) chercher à entreprendre dans l’Ouest africain une œuvre de colonisation impraticable (…) mais pour pratiquer une œuvre d’association intime liant toutes ces peuplades à la France par les attaches indivises de l’intérêt et du bien-être, en les laissant entièrement libres dans leurs goûts, dans leurs mœurs, dans leurs religions.

En 2000, sous le même titre, je livrais au public une étude sur le développement de l’immigration africaine en France et sur les transformations que la présence de ces Africains en France introduit progressivement dans nos cultures, nos modes de vie, nos rapports économiques.
En un siècle, l’inversion des flux est indiscutable. Les Occidentaux et notamment la France sont allés chercher en Afrique des possibilités de s’enrichir et accessoirement de contribuer au développement d’une Afrique telle qu’ils l’appelaient de leurs vœux. Les Africains viennent aujourd’hui en Occident et en particulier en France pour sortir de leur misère et contribuer aussi à la transformation d’un Occident plus ouvert aux réalités africaines et à l’accueil de leurs ressortissants.
Cette évolution est-elle inéluctable ? Ou les retournements ne sont-ils qu’un moment de la mutation des flux migratoires ? Le regretté Guy Hennebelle, directeur de la défunte revue Panoramiques, la « revue qui pourfend les idées reçues », me confiait qu’il envisageait un numéro intitulé « Faut-il recoloniser l’Afrique ? » pour lequel il cherchait un coordinateur téméraire...
D’où la nécessité d’un bilan sans complaisance ni culpabilisation. Cinq siècles de présence, ce sont des politiques juxtaposées, stratifiées ou coordonnées, des interventions publiques ou discrètes, des expéditions, des guerres, de l’assistance, des mises en chantier, des mises en coupe réglée, toute une mémoire des faits et des écrits qu’il faut décanter. Peut-on le faire sans partis pris ?


Les partis pris
Dans ce type d’analyse, nous risquons en effet d’être victimes d’un double aveuglement.
L’histoire de la colonisation française est le plus souvent une histoire de la France colonisatrice. Or cette histoire se déroule simultanément sur deux terrains, en Afrique et en France. L’Afrique n’est pas une terre vierge sur laquelle les colonisateurs se sont installés avec la bénédiction de ceux qui l’occupaient. Les résistances, les alliances, les négociations font partie de cette histoire et ont joué un rôle décisif dans l’évolution du sentiment des Africains à notre égard. Ajoutons que la France n’est pas engagée seule dans les aventures de la colonisation et de la décolonisation, et que la confrontation avec ses partenaires ou ses concurrents explique largement les décisions qu’elle a été amenée à prendre ainsi que ses succès ou ses échecs. On se doit donc de mettre en perspective l’action de la France en Afrique avec ce qui se passe à la même époque chez d’autres puissances engagées dans des politiques analogues.
Le second écueil serait de croire qu’à l’heure de la mondialisation il est possible de visionner dans le rétroviseur l’action de la France avec des lunettes parfaitement réglées. Myopie ou presbytie guettent le chercheur. S’il s’attache à la vision contemporaine des faits, il manque de recul ; s’il les regarde avec une longue-vue, il occulte les conflits et tractations qui ont donné naissance aux décisions. Nous devons donc ici croiser deux regards, ceux des contemporains directement impliqués dans l’action et ceux des chercheurs qui, dotés d’outils plus performants, permettent d’en prendre rétrospectivement la mesure.
Objections
Écartons ici une hypothèse. Beaucoup parmi les exégètes de la présence française commencent par poser la question qui fâche. Qu’est-ce qui se serait passé si la France n’était pas intervenue ? Autrement dit, sans la France, quel serait l’état de l’Afrique aujourd’hui et, par contrecoup, peut-on évaluer le bénéfice ou le déficit que l’Afrique noire a tiré de la présence française ? Ce sujet, abordé dès Le Nouveau Dossier Afrique4, s’appuie sur l’exemple d’Empires africains préexistant à la colonisation française.
Cette question, disons-le, nous paraît mal posée. D’une part parce que les Empires dont il est fait mention (Samory, Béhanzin...) ne sont que des îlots d’une souveraineté clanique sur un continent africain très vaste et n’ont pas constitué des modèles pour leurs voisins ; d’autre part parce qu’il n’existe pas en Afrique subsaharienne, en dehors du Liberia qui a lui-même développé un modèle de domination des Noirs sur d’autres Noirs, de territoire ou d’État qui aient totalement échappé à la colonisation et pourraient ainsi servir de référent alternatif. Ajoutons que, parmi les pays colonisateurs, c’est la France qui a exercé la tutelle la plus longue et sur l’espace le plus large. Toute simulation relève donc de la spéculation.
Une objection plus recevable consisterait à dire que, en isolant la présence française en Afrique noire, nous opérons une réduction qui nous empêche de resituer cette politique dans l’ensemble d’une colonisation qui se déroule également en Asie et en Océanie, et peut avoir des formes voisines ou une base commune. Comment traiter la traite atlantique sans parler des Antilles, où les Noirs étaient déportés ? Nous pensons y avoir répondu. L’objectif n’est pas de nier une politique générale d’expansion coloniale qui se manifeste dans les discours, dans les écrits, dans l’imagerie et dans l’action, mais de saisir ce qu’il y a de spécifique dans cette action en Afrique noire sur des populations qui se sont trouvées successivement et parfois simultanément nos esclaves, nos obligés, nos adversaires, nos subordonnés, nos clients, nos fournisseurs, nos collaborateurs et nos partenaires.
Enfin, limiter notre propos à l’Afrique noire subsaharienne n’est-il pas un anachronisme au moment où l’Union africaine, héritière de l’OUA, dessine une Afrique où le Sahara n’est plus une frontière, mais un trait d’union ? Mais dans la période étudiée, à la différence de l’Afrique du Nord, l’Afrique noire subsaharienne a entretenu peu de liens sinon de vassalité avec l’ensemble euro-asiatique. La présence française en Afrique noire, que nous auscultons et qui s’entend dans ses dimensions économique et politique, mais aussi touristique, médicale, et culturelle, est le fait aussi bien des initiatives individuelles que de l’intervention de l’État, tant il est vrai que c’est souvent l’État qui a ratifié des opérations conduites de façon individuelle et parfois illégale par des explorateurs, des aventuriers, des scientifiques, des militaires ou des marchands.



I- Les notes sont rassemblées dans un chapitre en fin d’ouvrage, p. 445.





1. L’Afrique avant l’arrivée des Occidentaux
De l’âge de pierre à l’expansion arabe
Nous ne connaissons que peu de chose sur cette époque et le fait que les civilisations africaines soient essentiellement orales ne facilite pas la tâche des chercheurs. Laissons de côté les brillantes civilisations égyptiennes et nubiennes ou celles qui se sont succédé en Afrique du Nord. Pour nous en tenir à l’Afrique noire subsaharienne, il y a deux réalités sur lesquelles on s’accorde aujourd’hui : l’existence de tribus gouvernées par des chefs et obéissant à des rites qui vivent en autarcie ou tentent de s’unir pour fonder des empires, et la pratique constante de l’esclavage dans les tribus africaines, institutionnalisée ensuite par les Arabes pendant la période d’islamisation de l’Afrique avec la complicité des chefs locaux.
La civilisation précoloniale est fondée sur la culture du sol à la houe (la daba) après un défrichage par brûlis. Pas d’araire ni d’énergie animale. Seule la force humaine compte. Sur le plan industriel, les « forgerons » travaillent le fer, le bronze, le cuivre et l’or. Cette civilisation peut être également caractérisée par l’absence de propriété foncière, l’importance du nomadisme, la faiblesse de la productivité et des échanges, la thésaurisation par l’objet (bijoux, or), le nombre de têtes de bétail et la possession d’esclaves.
Cet esclavage qui existe depuis les temps bibliques est une caractéristique des grandes civilisations antiques : l’égyptienne, la grecque, la romaine, la byzantine. Elle est liée à une image dévalorisée du Noir qui traverse le Moyen Âge chrétien et le monde arabe, et introduit des confusions entre traite des Noirs et esclavage. La traite arabo-islamique est antérieure à la traite atlantique, elle diminue quand la traite atlantique se développe et reprend vigueur après son interdiction pour s’achever au XXe siècle.

L’Afrique table rase ou berceau de l’humanité
La méconnaissance que nous avons sur les premières civilisations africaines a développé deux mythes antagonistes : celui d’une Afrique primitive sans histoire et celui d’une Afrique mère et berceau de l’humanité.
Le premier est porté par les philosophes occidentaux des XVIIIe et XIXe siècles. Ainsi David Hume fonde le postulat de l’infériorité de nature du Noir sur le Blanc sur une constatation historique. « Il s’est rarement rencontré soit une nation civilisée parmi les hommes de cette race, soit même un individu éminent dans l’action ou la spéculation. » Pour Hegel5, l’Afrique est sans lien avec le reste du monde. C’est « le pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire consciente, est ensevelie dans la couleur noire de la nuit ». Théorie appuyée sur une conception climatique, la chaleur torride de l’Afrique étant trop puissante pour que l’esprit puisse se mouvoir librement.
L’Africain ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne pas, s’il peut s’en dispenser. Il a une mémoire prodigieuse. Il a de grands talents d’observation et d’imitation, beaucoup de facilité de parole... Il saisit les circonstances actuellement présentes, s’y adapte et y pourvoit ; mais élaborer un plan sérieusement ou induire avec intelligence, c’est au-dessus de lui.

Des penseurs contemporains comme James Bailey ou Marie Langdon reprennent ces thèses et concluent que l’Égypte berceau de la civilisation ne doit rien à l’Afrique.
Il n’en fallait pas plus pour déclencher une vigoureuse contre-attaque du courant « rectificationniste ». Oui, l’Afrique est la mère de toutes les civilisations. L’histoire de l’Afrique n’est pas obscure, elle est opaque et doit être purgée de ses falsifications. C’est en Afrique qu’est né l’Homo sapiens dans la région des Grands Lacs, il y a quelque 500 000 ans. « Partis d’Afrique de l’Est il y a 100 000 ans, cinq cents Africains noirs ont fini par coloniser la terre entière » (Nicolas Agbohou6). En 40 000 avant Jésus-Christ, le premier homme noir est apparu en Europe du Sud (Cheikh Anta Diop) et ce sont les Africains qui ont découvert l’Amérique en empruntant le détroit de Béring entre 35 000 et 15 000 avant Jésus-Christ (Ivan Van Sertima). Ils ont continué à naviguer jusqu’en Amérique depuis 500 avant Jésus-Christ, jusqu’au temps de Christophe Colomb (J.A. Rogers, Pathé Diagne), ont occupé le Mexique (Marquez, Riva Palacio) et sont également arrivés en Inde (Porteres, Murdock).
L’apport des Africains à l’humanité est décisif. Ce sont les Africains qui ont inventé la science agricole (Arkell, Murdock, Wrigley), qui ont acclimaté le coton (Murdock), répandu le tabac qu’ils fumaient par la bouche (Houdas, Van Sertima). Quand l’assèchement du Sahara a chassé les Africains vers le nord et le Nil, ils ont colonisé l’Égypte (Volney, Davidson, Cheikh Anta Diop), à laquelle ils ont apporté l’écriture (Battestini). Le roi négro-africain Ménès a unifié les deux Égypte. Le sphinx, qui a un caractère africain (Dominique Vivant Denon), « représente le pharaon noir Khaf-Ré appelé Chéphren » (Chancellor) et il y eut « probablement des dynasties noires qui régnèrent sur l’Égypte blanche » (Suret-Canale). Puisque l’Égypte est la plus vieille civilisation et qu’elle a été en quelque sorte une université d’Orient pour les intellectuels grecs comme Hippocrate, Thalès, Pythagore, Platon, Aristote, il s’ensuit que l’Europe doit tout à l’Afrique, qui doit être fière de son passé.
Le but de ces démonstrations est de réhabiliter une histoire glorieuse de l’Afrique qui permette à l’Africain de s’approprier son patrimoine culturel et réfute « l’abondante littérature pseudo-scientifique qui dure depuis cinq cents ans et présente toujours le Nègre africain comme un mendiant dans le désert de l’histoire, un portefaix, un pagayeur, un valet, un gueux, un esclave immuable et éternel » (Agbohou).
Laissons aux scientifiques le soin de dire qui est ici pseudo-scientifique. La plupart des historiens considèrent que c’est vers le XVe siècle de l’ère chrétienne que commence l’histoire de l’Afrique subsaharienne. Hypothèse que s’efforce de battre en brèche L’Histoire générale de l’Afrique, huit volumes publiés par Présence africaine dans les années 1987 sous l’égide de l’Unesco. Ce que nous savons de cette civilisation avant le XVe siècle peut se résumer comme suit.
L’économie de l’Afrique subsaharienne reposant à l’âge de la pierre sur la chasse et la cueillette s’oriente progressivement vers l’agriculture à l’âge du fer ; la population s’accroît (environ 10 millions d’habitants vers l’an 1000) et se stabilise. L’artisanat se développe : poteries, outillage, paniers, tambours, armes... Les pratiques culturelles et religieuses (musique, danses, sépultures...) s’enracinent et se diversifient. Si la plupart des communautés restent isolées et de faibles dimensions, des formes d’État apparaissent au Ghana, au Sénégal, vers Ségou, près du lac Tchad, exploitant les richesses minérales, cuivre, fer, or, et contrôlant le commerce du sel. Le Sahara n’est pas une zone morte, mais un lieu de commerce entre Maghreb et Afrique tropicale. Pour autant, même si l’on peut parler d’un empire comme celui du Ghana, l’unité culturelle, religieuse et linguistique du continent défendue par certains africanistes à la suite de Cheikh Anta Diop n’est plus considérée aujourd’hui comme une hypothèse vraisemblable. Ainsi l’empire du Ghana fut renversé par les Malinké au XIIe siècle. Aux Malinké succédèrent les Songhaï, mais le royaume s’effondra, vaincu par le Maroc en 1591. En l’absence d’une unité du continent, peut-on redessiner au moins dans ses grands traits une histoire des diverses civilisations africaines ?

La segmentation des civilisations africaines
Les historiens, géographes, anthropologues et ethnologues s’accommodent mal de la diversité des caractéristiques physiques, des parlers, des religions. Mais la classification selon les noms des tribus, dont certaines comportent diverses appellations, se perd dans une balkanisation de chaque sous-région du continent. Le regroupement géographique ou par type d’environnement végétal ne correspond pas à l’aire d’influence des empires africains qui eux-mêmes ne peuvent servir de base, faute d’une durée de vie suffisante. La segmentation en fonction des parlers n’est pertinente que pour les populations sédentaires et aboutit à un morcellement complexe.
Dans la seule Afrique équatoriale, Delafosse distingue cinq groupes de langues, les Nilo-Tchadiens, les Chari-Ouadaiens, les Nigero-Tchadiens, les Chariens, et les Oubanguiens, eux-mêmes sous-répartis en de nombreux parlers ou dialectes.

Il semble y avoir trois niveaux d’analyse des civilisations africaines. Le premier relève de la physiologie. La cellule de base est la famille soudée autour de son chef ou patriarche. Ces familles peuvent se regrouper en un clan qui se réclame d’un ancêtre ou d’un totem commun ; ces clans s’apparentent parfois sous forme de tribus, lesquelles s’agglomèrent de temps à autre en communautés religieuses, linguistiques ou territoriales, les peuples. Cette division cellulaire horizontale se croise parfois avec une division verticale en castes (forgerons, griots, esclaves...), en classes d’âge d’hommes unis par les mêmes épreuves pour l’entrée dans la société (circoncision, scarification...), en confréries religieuses dirigées par des marabouts, voire en sociétés secrètes qui ont leurs fêtes, leurs masques et leurs interdits.
Un deuxième niveau d’analyse relève de l’ethnologie. Les ethnographes décrivent quatre types de civilisations : la civilisation des Pygmées au centre de la forêt équatoriale, fondée sur la cueillette, la chasse et la pêche ; la civilisation paléonigritique dans la brousse, avec cases d’argile et agriculture primitive ; la civilisation ouest-africaine, dans la forêt et la savane, avec case quadrangulaire, culture traditionnelle et vie artistique attestée par les sculptures, les peintures, les bijoux, la musique ; enfin, la civilisation soudanaise au nord à base de mil et de viande de bœuf. Toutefois, ces distinctions sont plus des pôles de références que des délimitations territoriales.
Le troisième niveau d’analyse relève du politique. On distingue alors des sociétés égalitaires sans commandement politique central, les anarchies (les Dogons, les Fang...) ; des sociétés articulées autour de chefferies (les Mandingues, les Bamiléké...) ; enfin des États créés par un conquérant qui constitue autour de lui une garde rapprochée et dont le pouvoir se distribue de manière féodale avec des échelons intermédiaires d’encadrement des populations : empire du Ghana qui s’est développé entre les VIIIe et XIe siècles sur le territoire de l’actuel Mali, empire Mossi en Haute-Volta dirigé par le Morho-Naba, le « maître du monde », royaume du Kanem au Tchad, du IXe au XVIe siècle, ou royaume du Dahomey, à l’ouest du pays Yoruba...
Ce dernier, constitué et enrichi par les trafics d’esclaves, est un modèle de pyramide sociale : en bas les esclaves et fils d’esclaves, au-dessus les paysans et artisans devenant soldats en temps de guerre, plus haut encore l’aristocratie de fonctionnaires, de prêtres et de femmes au service du roi parmi lesquelles l’histoire a retenu les fameuses amazones, chastes et combattantes. Il y a même un système de recensement : le village est figuré par des sacs remplis de cailloux répartis par âge et par sexe pour la mobilisation et les impôts.
Ces sociétés peuvent coexister géographiquement. Le royaume du Dahomey jouxte les chefferies Yorouba et l’anarchie Ibo. Mais elles réagissent très différemment à la conquête coloniale. Alors que les anarchies situées dans des zones difficiles d’accès sont peu touchées, les chefferies constituent un point d’appui ou de résistance pour la pénétration coloniale qui se fait contre les États, lesquels sont vaincus les uns après les autres.
On touche ici à une caractéristique de l’évolution des sociétés africaines. Les sociétés traditionnelles africaines sont des mondes fermés, l’expansion s’y fait par extension des zones d’influence du centre vers la périphérie ou par des razzias qui engrangent du butin sans occuper les terres. La colonisation brise ces ensembles clos par le développement des moyens de transport, l’émigration des travailleurs et l’intensification des relations commerciales. De nouvelles classes apparaissent (planteurs, travailleurs du port, transporteurs, prêteurs, mandataires...), sensibles aux idées nouvelles (libéralisme, syndicalisme, nationalisme, crédit...) qui irriguent la population alors qu’elles restaient autrefois la propriété du clan. Les valeurs se répandent de la tribu au pays, solidarisant les peuples. On n’est plus wolof, mais sénégalais. L’histoire des sociétés africaines, de leur implantation, de leur destruction et de leur recomposition est donc liée aux conquêtes des envahisseurs, c’est-à-dire principalement à l’islamisation et à la colonisation, et aux résistances qu’elles y ont opposées. Ces deux expansionnismes ont un substrat idéologique et commercial commun : ils reposent sur le commerce de traite et sur la mise en esclavage des Noirs, les deux étant souvent associés sous l’appellation de traite négrière.

La traite négrière
La confusion des termes
La traite négrière a été souvent confondue avec l’esclavage, alors qu’il s’agit de deux réalités distinctes.
Furetière parle des « esclaves nègres » alors que le Robert renvoie l’origine du mot français « esclave » au latin médiéval slavus, qui désigne les Slaves, réduits en esclavage par les Germains. Au terme « traite », il précise : « traite des Nègres, des Noirs : commerce et transport des esclaves noirs », laissant entendre que les esclaves l’étaient déjà avant d’être déportés alors qu’ils ne le sont qu’à l’arrivée. Aujourd’hui la démonétisation des termes « esclaves » ou « négriers » utilisés comme slogans dans la moindre revendication sociale fait oublier que la traite est un processus commercial avant d’être moral.

L’esclavage identifie une situation dans laquelle un homme, pas nécessairement noir, est au service d’un autre, pas automatiquement blanc. La traite négrière désigne un commerce dans lequel on échange des Noirs contre des marchandises. Le commerce de traite consiste « à tirer d’un pays les produits d’exportation et à y vendre des produits importés aux indigènes pourvus d’argent grâce à la vente des produits exportés » (Jean Dresch). Ce circuit triangulaire pousse à la production sur place de matières non transformées, enferme les producteurs dans une relation de monopole avec la métropole, enrichit les importateurs et appauvrit les producteurs. La traite négrière n’est donc que l’application du commerce de traite à l’exportation d’un produit non transformé tout à fait spécifique : le Nègre.
En assimilant la traite négrière à l’esclavage, on transforme l’analyse d’un échange économique en une condamnation morale et on occulte les profits qu’en tirent les négociants qui la commanditent, les mandataires qui l’organisent et les chefs locaux qui la couvrent. Dans les faits, la traite négrière en Afrique succède à l’esclavage, qu’elle renforce, alors qu’en Europe l’esclavage disparaît après les invasions barbares, remplacé par le servage. Le serf attaché à la terre est sous la dépendance économique du seigneur, lui doit des redevances ou des corvées, mais peut le quitter.

Les diverses traites négrières
L’expression « traite négrière » désigne deux réalités très différentes : la traite arabo-islamique et la traite atlantique.
La traite arabo-islamique commence aux environs du IXe siècle. Selon François Renault7, elle remonte à un traité conclu entre les Nubiens et le conquérant arabe Abdallah ben Sayd, qui leur aurait imposé un tribut de 360 esclaves par an. Elle se termine vers la fin du XIXe, soit cinquante ans après l’abolition de l’esclavage en France. Une fin théorique, compte tenu des enlèvements opérés par certains potentats des États du Golfe ou des pratiques actuelles en Mauritanie ou au Soudan. Cette traite arabo-islamique est rarement portée à la connaissance de l’opinion publique. On verra que ce n’est pas un hasard.
La traite atlantique, dite aussi commerce triangulaire, commence au XVe siècle et s’achève dans la première partie du XIXe siècle. Fin théorique également, car, même après l’abolition de l’esclavage, on trouve des pratiques qui s’en rapprochent, comme le travail forcé imposé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle par les Français, notamment en matière de portage et de défrichage. Cette traite est aujourd’hui bien connue à travers des ouvrages et une symbolique qui parfois dérivent vers la désinformation.
Ces deux traites s’articulent sur une tradition esclavagiste locale. Les Africains l’ont développée avant l’arrivée des Arabes8, à une époque où la propriété de la terre n’existait pas et où la possession d’hommes et de femmes était la seule richesse. C’est le « bétail humain » qui servait de monnaie d’échange. Les Arabes, puis les chrétiens, n’ont fait que stimuler et généraliser ce processus. Les Noirs étaient-ils prédestinés à la condition d’esclaves ? Un détour par l’histoire de l’esclavage permet de mieux comprendre les raisons de leur mise en condition servile.


L’esclavage dans l’Antiquité : l’image du Noir
Selon qu’elle est vue par le regard d’un Blanc ou celui d’un Noir, l’image du Noir est chargée de significations très différentes9.
Les Blancs esclaves des Noirs ?
Les textes que Cheikh Anta Diop a rassemblés dans Nations nègres et culture10 indiquent que l’Europe a connu la domination noire. « Les Blancs, à demi sauvages, sortant de leurs forêts et de leurs habitations lacustres (…) commencèrent par devenir en masse les esclaves des Noirs, qui les forcèrent à travailler la pierre et à porter les minerais dans leurs fours » (Édouard Shure). Mais la race blanche se vengea et « d’esclave devenant maîtresse, à son tour, les condamna à porter désormais ses tyranniques fers qu’elle venait de briser » (D’Avezac). Agbohou ajoute qu’à cause du climat froid, « la couleur noire de la peau du Nègre a subi une profonde métamorphose pour donner naissance à un leucoderme, c’est-à-dire à l’homme blanc ».

Ou les Noirs destinés naturellement à l’esclavage ?
Malgré les affirmations du médecin grec Galien, « le Nègre est un être hilare au sexe démesurément long », ou de l’historien Tacite vantant a contrario la « pureté de la race » des Germains, le postulat de la supériorité des Blancs sur les Noirs n’est pas établi dès l’Antiquité. Catherine Coquery-Vidrovitch11 en conclut que le racisme anti-Noirs est d’origine européenne. « La spécificité des Européens, c’est d’avoir statué que seuls les Noirs pouvaient être asservis. » Mais sept siècles plus tôt, l’écrivain arabe Ibn Khaldun dans ses Prolégomènes professe que « les seuls hommes qui acceptent l’esclavage sont les Nègres, et ce du fait de leur faible degré d’humanité et de leur proximité de l’état animal. Les autres le font comme un moyen d’accéder à un rang plus élevé ».

L’esclavage dans l’Antiquité
L’esclavage est une caractéristique des grandes civilisations antiques. Il a été pratiqué par les armées égyptiennes, les marchands carthaginois, l’agriculture méditerranéenne et la civilisation gréco-romaine. L’économie grecque repose sur les esclaves qui représentent la moitié de la population et exécutent les tâches manuelles jugées indignes d’un homme libre. Platon et Aristote ne s’en émeuvent pas. À la campagne, la familia romaine emploie pour les travaux des champs, dans les mines et les carrières, des esclaves qui sont traités comme du bétail ; mais à la ville, elle utilise, pour l’entretien de la maison ou l’éducation des enfants, d’autres esclaves qui vivent dans l’intimité des maîtres et jouissent de leur confiance. Les esclaves constituent également une partie des artistes et des intellectuels, et la totalité des gladiateurs et des prostituées. Après l’échec des révoltes de Sicile et de Spartacus, les lois adoucissent la condition des esclaves en sanctionnant les maîtres qui les punissent sévèrement, les castrent ou les tuent. Ces esclaves sont 2 à 3 millions en Italie, soit 20 % à 30 % de la population. Ils ont été faits prisonniers dans les guerres menées en Grèce, en Gaule, dans la Province romaine d’Afrique, achetés aux pirates ou recueillis quand leurs parents les avaient abandonnés. Ce n’est pas la couleur qui détermine l’esclavage, mais la sujétion économique. Les esclaves sont des marchandises qui n’ont ni liberté ni personnalité juridique ou sociale, mais, dans la pratique, le concubinage est reconnu, l’esclave peut se constituer un pécule et, si le maître décide de l’affranchir, ses enfants accèdent à la citoyenneté romaine.

La représentation chrétienne du Noir
Dans la tradition du Moyen Âge chrétien, la représentation du Noir est fondamentalement négative. À l’Antiquité gréco-romaine, où la couleur noire renvoie au domaine de la nuit, des puissances infernales et des mondes souterrains, le christianisme répond par la malédiction de Cham et la condamnation de Canaan, le fils de Cham, à être l’« esclave de ses frères », posant théologiquement les fondements de l’inégalité entre Blancs et Noirs.
La Bible n’est pas un modèle de rigueur historique. Dans le Lévitique, il est conseillé aux Juifs de se procurer des esclaves à condition qu’ils ne soient pas juifs, mais la Génèse et le Deutéronome soulignent que les Hébreux affranchissent leurs esclaves hébreux tous les sept ans. Les textes opposent les Égyptiens blancs civilisés aux Nubiens noirs et barbares, alors que la Nubie, prospère avant le temps des pharaons, a joué un rôle de lien entre le Nord (Méditerranée) et le Sud (Afrique centrale).

Les observations des voyageurs confirment les propos des théologiens. Si les différences physiologiques sont explicables par le climat et les coutumes – la couleur vient du soleil, le nez écrasé et la bouche large des enfants de leur transport dans le dos des mères – les seuls traits positifs reconnus sont l’hospitalité, le respect des vieillards et l’amour des enfants. Pourtant, malgré les connotations négatives qu’exprime le verbe « dénigrer », des images positives de Noirs apparaissent dans l’iconographie religieuse : la reine de Saba de Göttingen ou le saint Maurice de Magdebourg. Des textes décrivent les Éthiopiens comme des innocents vertueux et l’on invente à l’époque des croisades le personnage du prêtre Jean, qui posséderait autorité sur un mystérieux royaume et avec lequel les chrétiens pourraient s’unir pour combattre l’islam.
C’est en Espagne, lieu de rencontre entre société chrétienne et société arabo-islamique, que se forge une vulgate de la représentation du Noir. Les Noirs, physiquement présents, sont des misérables vivant quasi nus, des domestiques ou des guerriers de second plan. Ils arrivent de plus en plus nombreux en Europe à partir du XVe siècle, suite aux expéditions africaines, renforçant l’image d’une humanité miséreuse à laquelle on donne la possibilité de se racheter par la conversion, comme l’atteste la fréquence dans l’iconographie du thème du baptême de l’esclave noir. C’est l’image de l’Occident qui est ici projetée avec ses valeurs. Tout ce qui les contredit, la polygamie, la nudité symbole de corruption, l’incontinence, l’accouplement avec les bêtes, suscite le rejet. L’animisme, la dissémination des langues, l’absence d’une organisation étatique, la résistance au christianisme provoquent l’incompréhension. Les Noirs sont incapables de « modérer leurs passions. Ils les cultivent, ce qui les rend indignes de Dieu ». Pour se libérer de la noirceur du péché, il faut donc se blanchir et retrouver le contact avec Dieu. C’est la principale justification de la traite négrière.

La représentation musulmane du Noir
Si, dans le Coran, il n’y a aucune trace de racisme, pour des lettrés arabes comme Iyad al-Sabti et Ibn Khaldun, les Noirs souvent appelés « Soudans », sont des sous-hommes, anthropophages qui ne s’occupent que de manger, de danser et de procréer. « Ils se mangent fréquemment les uns les autres. On ne peut les compter au nombre des humains. » Pour le musulman, le Noir est un païen, mais aussi un esclave. C’est un même mot qui les désigne (abid) tandis que le mot « Noir » (zenj) est plus proche de « sauvage ». Plus généralement, les stéréotypes fabriqués par les Arabes sur les Noirs sont identiques à ceux que diffusent les chrétiens : paresse, frivolité, amour de la musique, incapacité à maîtriser sa sexualité. Ils y ajoutent des caractéristiques physiques concernant l’odeur et la laideur.
Mais si le Noir se convertit, il accède à la liberté. Le Noir devenu musulman n’est plus un esclave, mais un égal du musulman comme du Blanc ; en même temps, il se sent supérieur à ses frères de race, ce qui lui permet d’aller faire des razzias en jeunes filles et en troupeaux et de fournir ainsi des esclaves à la traite islamique et plus tard à la traite atlantique. L’islam est en quelque sorte un investissement culturel et financier.
Dans le processus d’islamisation progressive de l’Afrique de l’Ouest, qui dure du XIe au XVIe, on comprend souvent mal comment l’islam, religion de nomades blancs, s’est imposée aux princes et aux commerçants sédentaires noirs qui en étaient les ennemis naturels. Selon Robert et Marianne Cornevin12, ces derniers ont davantage été séduits « par les vêtements et les chevaux des marchands musulmans ou par les succès militaires des Almoravides que par le dogme du Dieu unique ». Outre l’intérêt d’attirer sur eux, leur clan ou leur tribu la bénédiction divine, ces leaders d’opinion auraient été sensibles au prestige de la force et de la richesse, mais aussi à l’accès que l’islam leur ouvrait à des formes de liberté et d’égalité.


La traite arabo-islamique : processus, chiffrage et silences
Cette traite repose sur des fondements idéologiques et commerciaux. Avec le développement des Empires arabes, l’économique et le religieux s’interpénètrent. Les convertis sont mieux traités que les non-convertis, voués à l’esclavage. Les Noirs esclaves sont utilisés comme travailleurs dans l’agriculture ou les mines, comme soldats, comme eunuques, tandis que les femmes servent de concubines et de servantes. Il semble y avoir eu peu de métissage et on sait peu de chose des révoltes des Noirs contre leurs maîtres. Cette traite se déroule principalement dans trois zones.
Les territoires de traite
La traite saharienne est un système d’échange fonctionnant depuis le Xe siècle. Les marchands arabes acheminent, à travers la mer de sable, bijoux, étoffes, armes et sel, et rapportent des métaux précieux, de l’ivoire, des peaux et des esclaves « pratiques à transporter puisqu’ils suivent à pied la caravane ». Les victimes ne sont pas capturées par les Arabes, mais par des tribus noires qui les leur revendent. Mais rapidement les marchands arabes instituent un système d’affermage qui confie à des tribus armées par eux la responsabilité de ces razzias. De véritables chefferies esclavagistes se développent. Cette traite persiste au XVIIIe et au XIXe siècle, comme l’ont rapporté les Écossais Mungo Park et Clapperton, et l’Allemand Nachtigal. Elle vise en priorité les femmes et les enfants ; les hommes sont tués, les captifs enchaînés subissent une longue marche forcée, où ceux qui ne peuvent suivre sont abandonnés sur le chemin.
La traite égyptienne est attestée dès le XIIe siècle et concerne principalement les jeunes filles nubiennes à la beauté proverbiale, très recherchées par les potentats locaux. Le commerce se fait sur tout l’axe du Nil jusque vers le Soudan et aux abords de la région des Grands Lacs. On incendie les villages, on tue les hommes et on rafle les jeunes garçons, souvent émasculés pour servir d’eunuques pour les harems, et les jeunes filles. Le principe est celui des foires où les captifs sont proposés à des acheteurs qui viennent d’Arabie et du Moyen-Orient. Au XIXe siècle, selon des témoignages comme ceux de l’Allemand Schweinfurth, il y avait encore des centaines de marchands d’esclaves qui tenaient boutique au Caire et à Alexandrie. Cette pratique persiste au Soudan pendant tout le XIXe siècle, malgré les pressions des Occidentaux.
La traite orientale, aujourd’hui mieux cernée grâce notamment aux témoignages des explorateurs (Burton, Livingstone, Stanley, Cameron...) et des gouverneurs (Gordon, Emin Pacha), se développe autour du Mozambique, de la région des Grands Lacs et surtout de Zanzibar. La recherche de l’ivoire et le commerce des esclaves permettent la constitution de véritables empires comme celui de Tippo-Tip, qui s’institue « protecteur » des tribus de la région, règne jusqu’en 1893 à Nyangwé sur le fleuve Luluaba et écrit ses mémoires13, source d’information irremplaçable sur cette traite. Cette traite a été étudiée du point de vue de sa rentabilité. La valeur d’un esclave entre sa capture et sa revente était multipliée par 5 ou 6.

Le chiffrage : 11 millions de victimes
Les saignées opérées par la traite arabo-islamique sur le continent africain sont difficiles à chiffrer. Les missionnaires ont eu tendance à les exagérer pour vanter en regard leur mission civilisatrice. Les explorateurs européens ont parfois cédé à l’emphase littéraire ou soigné la mise en scène. Ainsi sur la période comprise entre l’expansion de l’islam et la fin du XIXe siècle, Livingstone a lancé le chiffre de 21 millions d’esclaves ayant transité par Zanzibar. Estimation considérée comme fantaisiste par les analystes, qui la réduisent à 4 millions.
Selon Marissal, qui a dépouillé les registres des recettes des douanes de Zanzibar, 743 000 esclaves ont été vendus sur ce marché de 1830 à 1875, ce qui ne tient pas compte de la contrebande ni des autres ports de traite ni surtout des pertes enregistrées, qu’il chiffre à 5 captifs morts pour 1 esclave vendu.

Le numéro de Jeune Afrique l’intelligent du 11 septembrer 2001 parle de 3 millions de Noirs déportés vers le Maghreb et l’Égypte et de 1,5 millions vers l’Extrême-Orient. Le Quid, quant à lui, dénombre « plusieurs dizaines de millions d’esclaves du VIIe au XXe siècle dans la traite opérée par les musulmans ».
Plus généralement, il semble que les médias, qui ont une clientèle arabe et africaine, et une partie de l’intelligentsia de gauche sous-évaluent la traite arabo-islamique et surdimensionnent la traite atlantique, alors que les médias qui ont une clientèle occidentale font l’inverse.
Plus scientifiquement, Raymond Mauny et François Renault donnent des chiffres que Ralph Austen reprend en 1979 pour aboutir à un premier constat. La traite transsaharienne sous ses diverses formes aurait déporté 7 420 000 individus, dont deux tiers de femmes et d’enfants. Dans cette même période, la traite orientale via la côte est de l’Afrique et la mer Rouge aurait déporté 4 292 000 personnes. Cette estimation globale de 11,7 millions d’Africains, qui ne concerne pas la traite égyptienne, a depuis été révisée à la hausse par Austen lui-même. Selon Marc Ferro, « avant l’arrivée des Européens, de 3,5 à 10 millions d’Africains furent ainsi déportés », auxquels il ajoute 4,1 millions du XVIe au XIXe du fait des Arabes, ce qui nous donne un chiffre moyen de 11 millions.

Les silences
Pourquoi cette traite est-elle si mal connue ? La première explication est l’absence de sources écrites, notamment sur le rôle des chefs africains dans le processus de capture et de revente.
La seconde explication tient à la faible visibilité du processus. Les Arabes ont eu à la fois des esclaves blancs (Slaves, Arméniens) et noirs (Nilotiques, Africains). Mais il en reste peu de traces au niveau du peuplement puisqu’une partie des captifs étaient castrés et que la mortalité due aux conditions de vie était très importante. La liaison avec la suppression de l’esclavage est mal établie. Si les Géorgiens et les Circassiens retrouvent la liberté dès 1830, la Tunisie est le premier pays sous domination ottomane à abolir l’esclavage en 1846. En revanche, en Mauritanie, il n’est supprimé qu’en 1980.
En fait, il faut admettre que l’impasse sur la traite arabo-islamique est le plus souvent volontaire. Après avoir expliqué que le Colloque international sur la traite des Noirs qu’il a organisé à Nantes en 1985 proposait 1 284 pages d’analyse, Serge Daget, auteur d’un très éclairant ouvrage14, botte en touche :
Parce que le savoir et les études sur la traite musulmane dans les ensembles transsaharien et oriental sont actuellement en riche évolution, il convient de les réserver à leurs spécialistes, bien plus aptes que nous le sommes à en démonter les subtils mécanismes. Il est préférable de réduire (…) à l’approche de la traite par l’Atlantique avec ses caractères internationaux, une synthèse actuelle dont la littérature historique francophone, au reste, est toujours dépourvue.

Quinze ans après, la situation est inchangée. Les synthèses sur la traite atlantique sont légion, celles sur la traite arabo-islamique inexistantes. L’explication est donc ailleurs, et notamment dans la pression qui s’exerce sur une communauté qui ne se résout pas à regarder son histoire en face et à l’expliquer à son opinion publique. La troisième conférence mondiale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et l’intolérance, qui se tenait à Durban du 31 août au 7 septembre 2001, avec 17 000 délégués représentant 194 pays, en a donné une illustration : une mise en accusation des négriers occidentaux et une demande de repentance et de réparation, mais pas un mot sur la traite arabo-islamique.
Puisque les Arabes n’en parlent pas, on peut se tourner vers les Blancs ou les Africains. Pour la tradition anticolonialiste, reconnaît Marc Ferro, « évoquer les excès commis par les victimes de la colonisation est en quelque sorte un tabou. Autant elle stigmatise le racisme des Européens, la manière dont ils ont pratiqué la traite et l’esclavage, autant elle demeure discrète sur les mêmes pratiques commises aussi par les Arabes », qui ont pourtant servi d’alibi aux colonialistes. L’explication est exacte, mais réductrice dans sa formulation et viserait plus les excès de Saint-Domingue que la traite islamique, car les Arabes ne sont pas les victimes de la colonisation. Le numéro thématique d’Historia, paru en novembre-décembre 2002 avec un titre accrocheur : « L’esclavage, un tabou français enfin levé » et une manchette qui proclame fièrement : « Les vrais chiffres de la traite des Noirs », passe totalement sous silence la traite arabo-islamique, à l’exception d’une ligne de parenthèse du coordinateur du numéro, Louis Sala-Molins, sur « le commerce triangulaire de signe chrétien qui saignera le continent africain des siècles durant sans neutraliser pour autant la mainmise esclavagiste de signe islamique sur ce même continent ». La messe est dite. Aux chrétiens et à eux seuls la culpabilité, le devoir de réparation. Malheureusement, « la France ne veut rien savoir ». Quant aux victimes africaines de la traite arabo-islamique, elles n’osent pas en parler. « Quand il s’agit d’évoquer l’islam d’origine et les razzias des Arabes, la main de l’historien africain tremble un peu », note Marc Ferro.
Une dernière explication ne peut être négligée. Non seulement le racisme subsiste aujourd’hui en pays d’islam vis-à-vis des Africains, mais du fait des conflits qui ravagent le continent, un racisme ethnique et religieux se développe aujourd’hui dans toute l’Afrique, fondé sur des conflits entre ethnies (Rwanda, Nigeria, Congo...) ou des « préférences nationales » (Gabon, Côte-d’Ivoire). Il y a donc un véritable devoir de mémoire à rétablir sur cette traite arabo-islamique, ce qui ne dispense pas pour autant de faire un point rigoureux sur la traite atlantique.





2. La France et la traite atlantique
Du XVIe siècle à la Révolution française
La traite atlantique, justifiée par l’Église et pratiquée par les Portugais puis par les Danois, les Hollandais, les Anglais, les Espagnols et les Français, s’étend du XVIe siècle au milieu du XIXe, où elle est interdite et ne persiste que sous des formes détournées. Elle enrichit les ports français et les planteurs antillais, mais appauvrit l’Afrique tant par les forces vives qu’elle lui enlève que par les pertes liées à la capture des esclaves. Tandis que les controverses intellectuelles opposent partisans et adversaires de l’esclavage, défenseurs de la colonisation et physiocrates préoccupés de l’enrichissement de la métropole, une législation répressive se met en place par crainte du métissage de la société française alors que les Noirs présents en France ne sont que quelques milliers.

Les justifications de la traite
Dès 1454, le pape Nicolas V autorise le roi du Portugal à pratiquer la traite au nom de l’évangélisation des Noirs. C’est une nécessité économique pour les Espagnols et les Portugais qui ne souhaitent pas s’expatrier et auxquels Charles Quint en 1530 et Sébastien roi du Portugal en 1570 ont interdit la mise en esclavage des Indiens.
Dans le débat qui se déroule entre théologiens au XVIe siècle, Juan Ginès de Sepulveda défend la domination coloniale sur les Indiens « en raison de leur idôlatrie et de leur nature servile ». Bartolomé de Las Casas dénonce la destruction des Indiens ou leur livraison aux colons contre la promesse de leur conversion.

Le Saint-Siège intervient également pour défendre les droits des indigènes et interdit aux missionnaires de se mêler de la politique et des affaires de l’État.
La traite est contestée par certains théologiens (Vitoria, Suárez) et acceptée par d’autres (Jean Bellon) pour des raisons à la fois morales et économiques. Du côté des partisans, outre « la propagation de la religion et la défense des barbares convertis », le raisonnement s’appuie sur l’état de l’Afrique. Puisque la liberté est inconnue en Afrique, la privation de liberté n’a aucun sens. Le Noir a donc de la chance d’être acquis par le Blanc car il peut être sauvé et ses conditions de travail dans les champs de canne à sucre sont meilleures que celles du paysan dans la campagne. « Le plus grand malheur qui puisse arriver à ces pauvres Africains serait la cessation de ce commerce15. »
Du côté des adversaires on invoque le « droit naturel de société et de communication » et un « droit de tutelle » pour aider les peuples indigènes à se développer. « Les peuples colonisés, écrit Rabelais, sont comme un enfant nouveau-né qu’il faut allaiter, sucer et réjouir. » Les intellectuels de l’époque (Ronsard, Montaigne, More, Bacon, Campanella) partagent largement ce point de vue.

Les processus de la traite
La capture
Au début, la traite négrière blanche se calque sur la traite arabo-islamique. Les Portugais, qui établissent au XVe siècle un dépôt à São Tomé, s’intéressent davantage aux épices, à l’ivoire et à l’or qu’aux esclaves. Mais ce comptoir, où les captifs sont employés dans la récolte de la canne à sucre, devient progressivement un marché. En 1540, on y trouve 5 000 esclaves permanents. C’est de là que partent les premières traites atlantiques, où Espagnols et Hollandais relayent les Portugais, imités ensuite par les Anglais, les Danois et les Français.
Des marchands français sont signalés dans le golfe de Guinée entre 1525 et 153516. Ils achètent à São Tomé des esclaves aux négriers pour les livrer aux Caraïbes, où les Indiens refusent de travailler dans les plantations. Aux initiatives individuelles succèdent les Compagnies qui font de la traite pour leur propre compte. La Compagnie de Rouen est fondée en 1619, celle de Sénégambie en 1624, qui devient Compagnie du Cap-Vert en 1633. Le premier poste de traite français est créé à Bieurt en 1639, puis déplacé à Saint-Louis du Sénégal. Après la faillite de la Compagnie des Indes occidentales, le monopole du commerce franco-africain passe à la Compagnie du Sénégal. En 1677, Ducasse s’empare de Gorée ; les Français tiennent donc deux comptoirs importants, Saint-Louis et Gorée, qui comptent respectivement 7 000 et 2 500 habitants vers 1750. D’autres comptoirs sont fondés sur la côte : Arguin, Cacheu, Bissau, Assini, Amoku, Ouidah. Cette politique de comptoirs a servi de point de départ à la conquête de l’AOF.
La traite connaît son maximum dans la période comprise entre 1720 et 1750. Les prostituées, les déviants sociaux et les pratiquants de religions minoritaires dont les tribus souhaitent se débarrasser ne peuvent fournir tout le contingent nécessaire. Il faut utiliser la razzia ou la guerre en évitant que les capteurs soient eux-mêmes capturés, en mettant de la distance entre le lieu de la capture et celui de la vente.
Les esclaves raflés sont originaires de pays qui correspondent aujourd’hui à l’Angola (35,8 %), au Bénin (18,4 %), à la région Libéria-Côte-d’Ivoire (16,8 %), à la Côte-de-l’Or, actuel Ghana (15,4 %), au Sénégal (8,1 %). Les principales ethnies déportées sont d’origine soudanaise (Wolofs, Bambaras, Sérères, Mandingues), guinéenne (Ashantis, Thiambas, Fons, Yorubas, Haoussas, Ibos) ou bantoue (Congos, Bandias).

Les capteurs sont des intermédiaires. Il y a parmi eux des Africains, des Arabes, des métis (les Tangomans afro-portugais du royaume de Loango), des hommes de confiance des Blancs (les Pombeiros), mais pas de Blancs. Ceux-ci ne s’aventurent pas à l’intérieur des terres, par peur des maladies et des pratiques indigènes.
Que faire des captifs ? Vaut-il mieux les conserver pour les besoins du travail, de la reproduction ou de l’enrichissement personnel, ou les revendre à un distributeur caravanier ? La prolifération des armes à feu apportées par la traite multiplie des guerres qui n’ont pas pour premier objectif la capture d’esclaves, mais la consolidation de royaumes ou la libération de sujétions.

L’acheminement et la vente
Le transport des captifs est très encadré. Chaque caravanier a sa zone d’activité, à l’extérieur de laquelle il risque de se faire piller son chargement. Dans ce cas, il vaut mieux négocier avec un relayeur et encaisser les premiers bénéfices. De plus, il faut acheminer les captifs dans les meilleures conditions de conservation pour les revendre au meilleur prix. On institue donc des lieux de halte, de ravitaillement ou de regroupement. L’imagerie des captifs enchaînés dans des conditions inhumaines ou abandonnés aux bêtes sauvages sur les pistes concerne davantage les malades et les révoltés que l’ensemble des déportés. En revanche, il n’est pas rare qu’on massacre des enfants pour ne pas retarder les colonnes.
Amenés sur la côte, les captifs sont entassés et surveillés dans des magasins ou forteresses appartenant aux Occidentaux, dans des conditions de surpopulation éprouvantes. Avant l’embarquement, il faut les nourrir et les soigner pour limiter les pertes et en tirer le meilleur prix. Il existe aussi une traite de cabotage où les négriers ramassent les captifs le long des côtes et les entassent dans l’entrepont jusqu’à ce que le navire ait terminé de remplir sa cargaison. Dans tous les cas, les opérations de chargement et de déchargement sont longues, de un à cinq mois.
La transaction s’opère au grand jour. Tandis que des Noirs, de l’or et de l’ivoire sont amenés sur la plage pour que les Européens puissent apprécier la marchandise, le navire se transforme en un « bazar flottant » (Serge Danet) où l’assortiment installé sur le gaillard arrière est exposé au regard des acheteurs, courtiers ou chefs locaux invités à festoyer. On discute âprement les prix, en cauris, en annuli, et plus tard en dollars américains, en livres, en piastres ou en thalers.
Diverses études (Delcourt, Berbain) ont tenté d’estimer le prix des captifs : 45 livres en 1724 sur le fleuve Sénégal, 228 livres en 1773 à Ouidah, 420 livres à Lagos en 1830, mais 1 800 livres en 1847, où Glélé dernier, roi d’Abomey, gouverne son royaume comme un chef d’entreprise et en impose aux marchands occidentaux.

D’autres sources font état d’une multiplication par 15 du prix des captifs entre 1680 et 1780, puis d’une augmentation plus lente. Une des explications de la montée des prix est que le Sénégal, la Côte-d’Ivoire, le Bénin, fournisseurs de « bois d’ébène » au XVIIIe siècle, voient leurs ressources s’épuiser et obligent le trafiquant à aller chercher sa cargaison au Mozambique ou en Angola ou à pénétrer dans l’hinterland pour trouver des réservoirs potentiels de captifs. Mais le coût du transport n’est qu’un des paramètres d’une augmentation qui dépend de la loi de l’offre et de la demande. Face à une demande importante, les potentats africains ont tendance à monter les prix, et les structures négrières africaines, si l’on peut dire, s’« industrialisent » : royautés traitant d’égal à égal avec les Européens et se fournissant en esclaves sur les marchés des empires voisins comme le fait Glélé, kidnappings de la cargaison d’autres voleurs d’hommes, sociétés secrètes contrôlant l’ensemble des opérations commerciales et appointant des agents de surveillance pour punir les contrevenants.

L’installation
Les pays de destination sont par ordre d’importance : le Brésil portugais, les Antilles anglaises, les Antilles françaises, l’Amérique hispanique, les Antilles hollandaises et l’Amérique du Nord anglaise. Le principe du commerce est triangulaire. Dans la première phase, on échange les esclaves contre des objets d’artisanat ou d’agriculture. L’étalon retenu est un assortiment d’esclaves intitulé la « pièce d’Inde ». On revend cette cargaison d’esclaves contre des marchandises tropicales, essentiellement du sucre. Enfin, on revend en Europe la marchandise provenant des Antilles. Cette opération prenant un temps long, une partie est financée par du crédit. D’autre part les pertes, du fait d’épidémies, de difficultés d’approvisionnement, de naufrages ou de captures de navires, doivent être couvertes par des assurances souscrites auprès de compagnies hollandaises ou anglaises.
Arrivés sur place, les « bossales » (captifs) sont d’abord « rafraîchis » pendant quelques jours pour les revigorer, puis exposés dans des marchés où le planteur jauge la main-d’œuvre en fonction de ses besoins : proportion d’hommes par rapport aux femmes, d’enfants par rapport aux adultes. Il faut à la fois penser aux travaux immédiats et au renouvellement des générations. La situation est différente d’une île à l’autre. La Guadeloupe manque de bras, la Martinique recourt à des esclaves créolisés nés sur l’île. Saint-Domingue, où le crédit existe, où la culture réclame une main-d’œuvre adulte abondante, et qui dispose avec Port-au-Prince et Cap-Français de deux grands marchés, est la destination majeure de la traite française. On fait son choix en fonction des origines et des capacités ethniques : des Congos et des Ibos pour le café, des Sénégambiens pour le cacao, des Africains du Bénin et de la Côte-de-l’Or pour la culture du coton et de l’indigo.
Dans la plantation, les conditions de vie et de travail sont très diverses. La Case de l’oncle Tom, de Mrs Beecher-Stowe, a largement nourri l’imaginaire de l’époque avec les figures opposées de la douce Évangéline Saint-Clare et de la brutalité sadique de Simon Legree. Les taux de mortalité sont importants : maladies, traumatismes psychologiques, travaux épuisants, voire dangereux (broyages), surtout dans les premières années, car l’organisme finit par s’adapter. La population de couleur est d’ailleurs en augmentation rapide. Le Noir vit dans la case qu’il s’est construite ; il dispose d’un jardin pour sa subsistance en légumes et parfois d’une basse-cour. Le propriétaire, qui séjourne fréquemment en métropole, confie souvent sa plantation à un gérant qui recherche un profit maximum, et pour cela use de la corruption, et de la contrainte physique et morale. Les distractions sont rares et la vie intellectuelle absente. Parallèlement à ces esclaves, il existe une proportion de gens de couleur, Noirs libérés ou mulâtres propriétaires de plantations, et qui ont eux aussi des esclaves.


Les chiffres de la traite
Entre l’approche scientifique et les chiffres servant à la propagande, il n’est pas facile de s’y retrouver. En 1929, le père Dieudonné Rinchon publie La Traite et l’esclavage des Congolais par les Européens, histoire de la déportation de 13 250 000 Noirs en Amérique, livrant ainsi dans le titre une estimation chiffrée. L’Histoire générale de l’humanité, publiée par l’Unesco, fixe, elle, la ponction totale de la traite à 200 millions d’individus en prenant comme ratio le postulat de Burghardt du Bois : « Une personne vivante déportée correspondrait à la mort de cinq personnes. » Deux cents millions d’individus représentent donc 40 millions de déportés. Mais aucune analyse ne vient corroborer ce chiffre. L’ex-sous-secrétaire d’État à l’intégration Koffi Yamgnane avance le chiffre de 150 millions d’esclaves, sans préciser d’ailleurs si ce nombre concerne la traite atlantique ou l’ensemble de la traite négrière. Dans une fourchette plus restreinte, Jeune Afrique l’intelligent évoque le chiffre de 14,7 millions de Noirs, alors que le Quid n’en mentionne que 4 à 5 millions.
Les différents décomptes
Face à ces estimations à la louche, quels chiffres vraisemblables retenir ? En ce qui concerne la traite d’origine française, on a recensé entre 4 220 et 4 500 expéditions négrières réelles, parties essentiellement de Nantes (1 744 expéditions), Bordeaux, La Rochelle et Le Havre, chiffres qui ne rendent pas compte des expéditions probables. Les 1 056 expéditions nantaises sur lesquelles nous disposons de données font apparaître un débarquement de 293 423 Africains. Becker donne une estimation globale de plus d’un million d’Africains déportés vers les territoires français. Le numéro d’Historia sur l’esclavage chiffre le nombre d’esclaves africains importés dans les Antilles françaises à 28 000 de 1651 à 1675, à 124 000 de 1676 à 1700, à un million de 1715 à 1792. Que représente cette traite française dans l’ensemble de la traite européenne ? Le chiffre de 22 % est retenu par Philippe Haudrère dans un numéro très documenté du magazine L’Histoire17.
Le premier décompte des victimes de la traite atlantique, celui de D. Fage18 en 1866, aboutit à 14,65 millions de Noirs dont 0,9 million au XVIe siècle, 2,75 millions au XVIIe, 7 millions au XVIIIe, 4 millions au XIXe. Philippe Curtin19, qui prend comme base les esclaves débarqués aux Amériques, arrive, lui, à 11,2 millions, dont 200 000 avant 1600, 2 millions au XVIIe siècle, 7 millions de 1700 à 1810 et 2 millions de 1810 à 1870. Ces estimations sont confirmées par Hugh Thomas20 : « 11 millions à plus ou moins 500 000. »

Plus globalement, si l’on prend l’ensemble des estimations faites par les historiens depuis Dunbar (1861) jusqu’à Coquery-Vidrovitch (1985), on arrive à une fourchette comprise entre 9,6 et 15,4 millions.
Une autre approche du volume de la traite consisterait en une segmentation par pays. On doit alors ajouter la traite française du XVIIe siècle jusqu’en 1830, soit 1,2 millions (Becker), la traite anglaise entre 1655 et 1807 supérieure à 4 millions (Inikori), la traite portugaise jusqu’en 1810 estimée à 2,2 millions (Mauro), les traites illégales de 1811 à 1870 qui représentent 2,293 millions (Eltis), les traites hollandaises, espagnoles et danoises moins importantes : au total, donc, un chiffre compris entre 10 et 15 millions de personnes déportées.
Une troisième variante consisterait à cumuler les arrivées par continent des années 1451 aux années 1870, c’est-à-dire 1,6 millions dans l’Amérique espagnole, 4 millions au Brésil, 3,7 millions dans les Caraïbes anglaises, danoises, françaises et hollandaises et 0,5 million en Amérique du Nord, soit environ 10 millions. Ces estimations ne rendent toutefois qu’imparfaitement compte du trafic car elles occultent les pertes avant l’embarquement et en mer.
Prenons comme base les chiffres « moyens » de Lovejoy (1983) corroborés par Coquery-Vidrovitch, soit 11 698 000. Ils sont comparables à ceux de la traite islamique avancés par Austen : 11 700 000 déportés. Traite négrière arabo-islamique saharienne et orientale et traite négrière chrétienne atlantique seraient donc sensiblement équivalentes et auraient au total causé la mort de 23 400 000 Africains raflés, sans compter, rappelons-le, ceux qui ont disparu avant et pendant ces rafles.

Les pertes
On ne sait rien des pertes causées par les razzias pour se procurer les esclaves. Patrick Manning les estime à 5 millions entre 1700 et 1850, Bernard Lugan à 8 millions. Selon Coquery-Vidrovitch, la population noire africaine, qui était de 100 millions d’habitants en 1650, n’est plus que de 95 millions en 1750. Les saignées de la traite sont supérieures à l’excédent dû à la croissance naturelle.
Pour Richardson, qui a étudié la mortalité des esclaves embarqués sous pavillon anglais, les pertes dues au transport sont de 20 % au début du XVIIIe siècle, de 10 % à la fin du siècle, pour se réduire à 5 % au XIXe. Sur 3,4 millions d’Africains embarqués de 1662 à 1807, 450 000 sont morts. Il faudrait ajouter qu’il y a aussi des pertes dans les équipages européens. À la différence que les Noirs sont enchaînés et que le départ dans une mer qui, dans nombre de peuplades, symbolise le monde des morts et pour une destination dont ils ignorent tout, y compris le temps mis pour l’atteindre, est pour eux une épreuve panique. Des sources rapportent que les Noirs pensaient qu’ils seraient mangés par les Blancs qu’ils voient consommer de la viande, ce qui expliquerait une partie des suicides. Il y a aussi les conditions de vie pendant la déportation sur ces « bières flottantes » (Mirabeau), les révoltes, les mutilations pour servir d’exemple, la faim et la soif quand le bateau n’avance plus. Résumons : les taux de mortalité établis à partir de monographies cumulées sur 1 190 expéditions de navires nantais du XVIIIe siècle sont pour les esclaves de 12 % à 15 % et pour les matelots de 18 %. Mais les pertes chez les captifs ne se produisent que dans le premier segment du commerce triangulaire, alors que chez les marins elles sont comptées sur la totalité du parcours.


La rentabilité de la traite
Vérités et mensonges
Quels sont les bénéfices de la traite négrière ? Le numéro d’Historia de novembre-décembre 2002 fournit des chiffres selon lesquels « un esclave échangé contre de la marchandise en cuivre, quincaillerie, verroterie, armes, poudre et surtout des étoffes » serait revendu 800 fois sa valeur. En fait, ce chiffre semble être extrait d’un Rapport du Sieur le Maire sur les Voyages aux Isles Canaries, Cap-Vert, Sénégal, Gambie publié à la fin du XVIIe siècle et reproduit en 1965, dont voici le texte exact :
Les Nègres apportent cuirs, ivoire, captifs, et quelquefois de l’ambre gris ; car pour la gomme arabique, elle nous vient des Maures. On donne en échange à ces Nègres de la toile, du coton, du cuivre, de l’étain, du fer, de l’eau-de-vie et quelques bagatelles de verre. Le profit qu’on tire de ce commerce est de 800 %. Pour quatre ou cinq pots d’eau-de-vie, souvent, on aura un assez bon esclave ; ainsi la dépense est moins dans l’achat que dans le transport.

On notera que l’énumération d’Historia oublie la principale monnaie d’échange citée, l’eau-de-vie. Qu’il n’y a aucune analyse critique d’une information qui relève du discours. Que cette information ne porte pas sur le prix de vente de l’esclave par rapport à son achat, mais sur le prix d’achat de l’esclave par rapport aux marchandises données en échange. Qu’elle se situe à une époque après laquelle le prix des esclaves sera multiplié par 15. C’est ainsi qu’à partir d’informations inexactes on tranforme la réalité de la traite négrière.

Les chiffres d’affaires
Daget a tenté de calculer le chiffre d’affaires de la traite négrière française. Sur la base d’une évaluation moyenne de 1 140 livres par personne débarquée, il ressortirait à un peu plus de un milliard de livres pendant le XVIIe siècle. Allons plus loin.
L’étude des rapports coûts-bénéfices repose sur trois facteurs principaux : l’investissement pour les navires, assurances et risques de pertes ou de pillages compris, les salaires des hommes d’équipage, les prix des marchandises emmenées. Tout cela rapporté à la valeur d’achat et de vente du captif.
Prenons une période de traite importante, soit les années 1770-1780. Nous connaissons la valeur moyenne d’achat du captif, environ 260 livres, sa valeur moyenne de vente, 1 140 livres, et le pourcentage moyen des pertes pendant la traversée, 13,5 %. On peut donc en première analyse conclure que le ratio achat aux Africains/vente aux esclavagistes se situe dans un rapport de 1 à 3,9. Une somme peu différente des estimations de la traite musulmane à Zanzibar, où un esclave était revendu 5 à 6 fois sa valeur d’achat.
Les premiers navires négriers sont de faible tonnage. Accroître leur volume pour diminuer les frais généraux et augmenter la rentabilité, c’est courir le risque de ne pouvoir remplir de gros bateaux, où les épidémies se propagent très vite. Ils sont aussi anciens pour éviter des pertes de navires de prix. Il faut donc au fur et à mesure de leur vieillissement investir dans du neuf. Dans ce cas, les mises de fonds sont si importantes que la seule fortune personnelle des armateurs ne peut suffire. Nous disposons de sources importantes sur les expéditions négrières de Bristol en Angleterre ou de Nantes 21, et de monographies détaillées sur les dynasties d’armateurs-négriers, les Grou-Fontenay-Prudhomme de Nantes, les Fleuriau de La Rochelle, les Nairac de Bordeaux, les Foäche du Havre. L’exemple de Nantes montre que le capital d’origine est d’abord familial, puis devient local ou régional avec une division en parts souscrites par des associés, voire international avec l’intervention de banquiers sur les grandes places négrières. Diverses approches comptables aboutissent à un investissement moyen de 70 000 livres (francs) par expédition.
Les variations de salaires mensuels sont importantes dans les équipages entre un mousse (8 livres) et un charpentier (60 livres). Certains métiers de la traite requièrent des compétences diversifiées : le charpentier pour construire le faux-pont, le tonnelier pour conserver l’eau et la nourriture, le cuisinier pour préparer les repas des Nègres et ceux de l’équipage, le médecin pour limiter les pertes en vies humaines, le capitaine pour naviguer à l’estime vers un littoral défendu par des barres, de la mangrove ou des récifs et parfois remonter le cours des fleuves, le subrécargue pour négocier et gérer la transaction. Les rémunérations doivent être conséquentes ou assorties de primes en numéraire, ou en nature, pour éviter les désertions et décourager la concurrence.
Concernant les marchandises données en échange des captifs, Daget, à partir de documents d’archives, montre que les navires modifient leur cargaison de marchandises pour s’adapter à la « demande » et parviennent à la fin du XVIIe siècle à un assortiment.
Onze catégories d’articles se retrouvent dans la quasi-totalité des cargaisons : textiles bruts (cotons, toiles, soies, indiennes, pagnes...) et finis (mouchoirs, draps, manteaux, chapeaux...), armes blanches et à feu (fusils, barils de poudre), vins et spiritueux de France, d’Allemagne, de Grèce et du Portugal, matières premières brutes (étain et barrettes de cuivre pour la décoration, barres de fer pour les forgerons qui les transforment en armes ou en instruments aratoires, plomb pour les filets), produits semi-finis ou finis (haches, machettes, bassines, hameçons), articles de fantaisie et de parure dénommés « pacotille », tabac du Brésil ou de Virginie, cauris et annuli, ces coquillages qui serviront d’instruments monétaires jusqu’au XXe siècle, articles de cadeau et de paiement des coutumes indispensables pour conclure la transaction, rémunérer les intermédiaires et « arroser » le premier cercle selon la tradition africaine.

Ces produits viennent de toute l’Europe, des Indes orientales, de l’Amérique. Le commerce de traite a ici une dimension planétaire.

Les bénéfices
La rentabilité de la traite est relativement faible : 10,5 % par an pour la traite nantaise selon des historiens français ; encore celle-ci fait-elle mieux que la traite anglaise, estimée entre 6,5 % et 10,5 % par an, et que la traite hollandaise (2,5 % par an). De plus, les esclavagistes paient mal, et avec de longs délais correspondant à la durée des crédits. Les témoignages sont nombreux de négriers condamnés à attendre aux îles des marchandises promises pour le retour en France ou le paiement des dettes contractées lors des expéditions précédentes. Cette traite est aussi concurrencée par les marchés d’esclaves créoles qui se maintiendront dans les Petites Antilles jusqu’à l’abolition de 1848. Comment expliquer qu’une traite de si faible rapport ait si longtemps persisté ?
D’une part, un rapport de 10,5 % qui permet grâce aux intérêts de doubler le capital en sept ans n’est pas négligeable à une époque où les bénéfices annuels des marchands s’inscrivent dans une fourchette de 10 % à 15 %. D’autre part, la traite n’est qu’un des volets du commerce triangulaire, puisque, après avoir vendu leur cargaison humaine aux esclavagistes, les navires font provision de produits des îles (rhums, sucre, tissus) qu’ils vont revendre en France ou en Europe, où ils engrangent la marchandise pour l’Afrique. De ce second volet, nous savons peu de chose. Les études sont rendues difficiles par le fait que, la traite ayant été déclarée illégale au XIXe siècle, les documents des négriers sont rares ou d’accès difficile alors même que cette traite continue à exister. C’est ainsi que l’on nourrit la rumeur, même si la littérature sur le sujet se rafraîchit régulièrement22.


L’impact de la traite
Ces esclaves sont-ils indispensables au développement des colonies ? « Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux d’Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux d’Afrique pour s’en servir à défricher tant de terres », dit Montesquieu dans sa célèbre diatribe sarcastique de L’Esprit des lois. Au vrai, les Antilles n’étaient pas viables sans cette main d’œuvre qui accomplit la quasi-totalité des tâches matérielles. Selon les armateurs de la fin du XVIIIe siècle, la suppression de la traite ruinerait de « cinq à six millions de Français ». Estimation probablement gonflée pour justifier le procédé. Mais il y a un effet d’engrenage entre production et traite, le développement de la traite permettant l’investissement dans la production, qui elle-même génère l’accroissement de l’activité négrière.
L’enrichissement de l’Occident
Que la traite ait enrichi l’Occident aux dépens de l’Afrique, personne ne le conteste, et surtout pas Eric Williams, historien puis Premier ministre de l’île de Trinidad, qui en bon marxiste soutient que le capitalisme anglais est issu des profits des planteurs de canne à sucre des Antilles. Il faut toutefois séparer les intérêts des organisateurs de cette traite de ceux de ses bénéficiaires. Parmi les commanditaires, les Portugais tiennent une place privilégiée, puisque au XVIIIe siècle ils contrôlent 70 % de la traite dans la principale région d’exploitation, celle située entre le Cameroun et l’Angola. Or ce n’est pas au Portugal que la révolution industrielle s’est produite, mais en Angleterre où les bénéfices de la traite ne jouent qu’un rôle marginal. En ce qui concerne les bénéficiaires, les pays où les esclaves ont été débarqués (les Antilles, Haïti) n’ont pas connu par la suite de véritable décollage économique, même si nombre de leurs résidents se sont enrichis. Le cas des États-Unis est encore plus symptomatique. Les esclaves étaient débarqués dans le Sud, qui a finalement été vaincu par le Nord, plus industrialisé et ne dépendant pas d’une domesticité noire.

L’appauvrissement de l’Afrique
Au terme de ce parcours, deux questions majeures restent en suspens. Cette traite qui a appauvri le continent africain l’a-t-il voué de façon définitive au sous-développement ?
Les États occidentaux ont-ils construit leur prospérité industrielle sur le malheur de l’Afrique ?
Il est indiscutable que les ponctions faites par les différentes traites sur la population en âge de travailler mais aussi les massacres opérés sur sa population adulte ont privé l’Afrique d’une partie de ses ressources humaines. Si l’on retient pour la seule traite atlantique 20 millions de pertes pour les trois grands siècles de traite – 8 millions de morts avant la déportation, 1,5 million de morts pendant, 11,5 millions de déportés – sur une population de l’Afrique de l’Ouest d’environ 25 millions, et une espérance moyenne de vie de l’ordre d’un tiers de siècle, cela veut dire, pour reprendre les chiffres de Coquery-Vidrovitch, que ces 20 millions imputés sur les 225 millions nés viables pendant ces trois siècles représentent 8 % des forces vives de l’Afrique.
Ces comptes abstraits et sordides, car toutes ces forces de travail représentent des êtres vivants avec leur famille, doivent être confrontés aux pertes en vies humaines consécutives aux désastres qui ont ravagé d’autres contrées du monde. La peste noire entre 1347 et 1351 a fait 25 millions de morts en Europe occidentale ; la grande peste, entre 1337 et 1375, 75 millions en Europe et en Asie ; la grippe espagnole de 1918, 25 millions ; la famine de 1959-1961 en Chine, 30 millions. Le développement de ces pays en a-t-il été durablement affecté ? Comme l’écrit J. Illife, la traite fut « un désastre humain, mais pas une catastrophe démographique ». D’ailleurs, ce sont les régions où la traite a été le plus importante (Ghana, Angola, Bénin, Nigeria, Cameroun) qui sont aujourd’hui les plus peuplées du continent.

La survie des États africains
Partis de cette constatation, certains chercheurs comme Yves Person n’hésitent pas à prendre le contrepied des thèses dominantes et à avancer que la traite a été bénéfique pour l’expansion démographique de l’Afrique. Selon eux, elle éponge l’excédent de croissance qui crée la famine et la misère dans une exploitation africaine trop peu développée, et, en mettant en contact les Africains avec leurs colonisateurs, elle permet l’importation de plantes comme les haricots, le manioc ou le maïs, qui ont révolutionné les habitudes alimentaires des Africains et contribué à leur mieux-être. Cette équation entre la mort des uns et le mieux-vivre des autres rappelle la proposition de Toinette à Argan dans Le Malade imaginaire de Molière, de se crever un œil pour y voir deux fois mieux de l’autre.
Pour d’autres, la traite négrière a assuré le bon fonctionnement des États et empires négriers pendant plusieurs siècles. Affirmations qui, on s’en doute, font scandale aux yeux des Africains, mais qui contiennent une part de vérité que l’Afrique doit accepter d’affronter si elle veut reconstituer sa mémoire pour regarder en face son avenir. Comme l’a déclaré Jacques Chirac à Brazzaville en 1996, la tragédie de la traite négrière ne vaut pas « condamnation de la colonisation, mais de l’histoire qui l’a précédée ».
En somme, s’il existait un devoir de repentance, ce serait au moins autant aux Africains et aux Arabes qu’aux Européens qu’il incomberait. Qu’on ne s’y trompe pas ! Même si au plus fort de la traite arabe, ce sont les marchands qui ont organisé les filières d’approvisionnement des esclaves pour traiter de façon exclusive avec leurs nouveaux « obligés », même si les Européens, par les bénéfices et les richesses (alcools, armes, bijoux, tissus, pacotilles) qu’ils laissaient entrevoir, incitaient les chefs de tribu à leur fournir des esclaves, ce sont dans presque tous les cas des Africains qui capturaient d’autres Africains et les acheminaient vers la côte pour la traite atlantique. L’histoire a retenu le nom de ces États esclavagistes qui vendaient leurs frères de couleur avec des prix qui n’ont cessé de monter depuis 1750, ce qui montre que leurs chefs maîtrisaient les processus d’offre et de demande. Tegbessou, le roi d’Abomey, vendait au milieu du XVIIIe siècle chaque année plus de 9 000 esclaves23. Le royaume d’Oyo, au nord du Nigeria, razziait des captifs et s’ouvrait un passage vers la mer par Porto-Novo avant d’entrer en conflit avec le royaume d’Abomey. On peut également parler de la Sénégambie, du Bénin, de l’Ashanti (au nord du Ghana), du Fanti (côte du Ghana), de l’Agni (Côte-d’Ivoire) ou des royaumes de Loango, Kongo et Matamba (Angola), qui devaient leur prospérité au commerce des esclaves.

Vérités et mensonges : la Maison des esclaves de Gorée
Inaugurée en 1990 par Danielle Mitterrand et Élisabeth Diouf, les épouses des présidents de la République de France et du Sénégal, la Maison des esclaves de Gorée, île inscrite en 1978 au Patrimoine de l’Unesco, est un musée vivant chargé de témoigner pour les générations futures de l’« humiliation de l’homme noir » et de rappeler que « le chemin de la civilisation et des droits de l’homme a été long et ce n’est pas fini ». La brochure de présentation met en exergue le texte de Senghor :
Seigneur Dieu ! Pardonne à l’Europe blanche. Et il est vrai, Seigneur, que pendant quatre siècles de lumière, elle a jeté la bave et les abois de ses colosses sur nos terres. Et les chrétiens, abjurant ta lumière et la mansuétude de ton cœur, ont éclairé leurs bivouacs avec des parchemins, torturé nos talibés, déporté mes docteurs, mes maîtres de sciences.

La maison contenait 100 à 150 esclaves. Les diverses pièces de 2,6 mètres sur 2,6 mètres portent les noms des catégories d’esclaves qui y étaient entassés (enfants, jeunes filles, inaptes temporaires) par groupes de 15, enchaînés par le cou et les bras. On peut y voir des restes de chaîne, des boulets, la salle de pesage, les fosses d’aisance et la porte d’où « pour un voyage sans retour, ils allaient, nos ancêtres martyrs, les yeux fixés sur l’infini de leur souffrance ». De nombreuses plaques rappellent les noms de tous ceux qui, de Michel Rocard à Roger Garaudy et de Bettino Craxi au pape Jean XXIII, sont venus ici se recueillir et faire repentance. Mais, comme l’écrit le conservateur, « le pire est de savoir que c’est irréparable, mais le plus beau est de ne rien vouloir comme réparation ». À l’intérieur, des expositions reconstituent en images l’histoire de la traite négrière depuis la capture des victimes jusqu’à leur installation dans ces Amériques où « ils formèrent un seul peuple afro-américain ».
On ne chicanera pas sur les petites imprécisions ou inexactitudes du texte historique de la brochure sur « l’esclavage, ses origines et ses répercussions en Afrique », mais on s’arrêtera sur sa conclusion. « L’esclavage aura duré trois siècles à Gorée, de 1536, premières esclaveries portugaises, à 1848, date de son abolition par la France, trois siècles pendant lesquels 15 à 20 millions de Noirs de toute l’Afrique de l’Ouest ont quitté Gorée pour les Amériques, dont 6 millions sont morts de privation ou de mauvais traitements. » Le nombre de Noirs qui sont partis pour les Amériques et le nombre de ceux qui ont péri sur place ou en mer sont largement surestimés par rapport aux chiffres cités plus haut, mais surtout ce texte est fondé sur plusieurs erreurs historiques.
Le trafic des esclaves, reconnaît la plaquette, ne se développe vraiment en Afrique occidentale qu’à partir de l’arrivée des Européens et avec le trafic atlantique vers les Indes occidentales et l’Amérique, donc seulement à partir du XVIIe siècle et non du XVIe. La Maison des esclaves a-t-elle été construite par les Hollandais en 1776, comme l’affirme la brochure, par Nicolas Boufflers en 1780, comme le déclare Jean Delcourt, ou par les Français en 1783 sur la commande de la signare (femme du pays) Anna Colas, comme l’affirme Bernard Lugan24 ? La date importe peu. Ce qu’il faut savoir, c’est que nous sommes au déclin de la période de traite et que surtout le nombre d’esclaves passés par Gorée est sans commune mesure avec ce qui est écrit. On dira que la Maison des esclaves est un lieu symbolique, que ces chiffres représentent non pas la traite partant de Gorée mais toute la traite négrière. Reste qu’il est dangereux d’introduire un virus dans un lieu de mémoire.
Gorée n’est pas, loin de là, le seul point de départ des esclaves pour l’Amérique. Les Hollandais y ont embarqué annuellement quelques centaines d’esclaves de 1668 à 1671. Les Français qui leur ont succédé n’ont exporté pour tout le Sénégal que quelques centaines d’esclaves avec un pic en 1734 (890 esclaves), constatation faite par l’historien africain Ki-Zerbo25 et chiffres attestés par les Européens Becker et Martin26. Le répertoire nantais des expéditions négrières du XVIIIe siècle note que, sur 395 565 esclaves embarqués du Sénégal à l’Angola, 5 765 sont partis de Saint-Louis et 5 040 ont été chargés ou ont transité à Gorée, soit 1,27 % de la traite. Mme Knight-Baylac27 en conclut que, de 1677 à 1818, 300 esclaves ont été annuellement chargés à Gorée, soit au total 40 000 à 45 000 esclaves. On est très loin des 15 à 20 millions...
Enfin, la fin de la traite ne date pas de l’abolition de l’esclavage en 1848, mais de 1818, et les esclaves de case qui ne seront libres qu’en 1848 sont destinés à rester sur place dans les demeures des riches signares. Quant à la traite illégale, elle est négligeable.
La brochure de présentation ne cache pas l’existence des trois réseaux de la traite arabo-islamique, antérieure à la traite atlantique, vers le nord, l’Égypte et l’Afrique orientale. Mais ni dans l’exposition présentée sur la traite, ni dans le discours du conservateur aux visiteurs, il n’en est fait mention. Je m’en suis expliqué avec lui, devant témoins, lors de ma dernière visite, en octobre 2003. « Je suis très au courant de cette traite arabe, m’a-t-il répondu, mais nous sommes ici en pays musulman. Il y a des choses qu’on ne peut pas dire. » Et d’ajouter : « J’avais indiqué que l’esclavage n’avait été aboli qu’en 1980 en Mauritanie ; on m’a demandé de retirer ce texte. »
Comme l’écrit le conservateur lui-même, le chemin des droits de l’homme et de la civilisation est encore long...


Les controverses sur l’esclavage et la colonisation28
« Chacun appelle barbarie, écrit Montaigne, ce qui n’est pas de son usage. » Si la question de la nature des hommes n’est posée à cette époque qu’en termes très généraux, on trouve déjà en 1552 chez l’évêque Las Casas, dans sa Très Brève Relation de la destruction des Indes, un plaidoyer abolitionniste.
L’image de la race noire
Au siècle des lumières, la représentation des Noirs se diversifie et se transforme. Les encyclopédistes définissent les Africains tantôt par le terme « Noirs », tantôt par le terme « Nègres », tantôt par leur rapport à l’esclavage. Les caractéristiques physiques sont données en premier : couleur de peau noire « davantage vers le midi du Niger que vers le nord » (dictionnaire de Trévoux), nez large et plat, grosses lèvres, cheveux laineux. Rapidement, on continue avec les qualités morales : « ils passent pour robustes mais sont ignorants, lâches et paresseux » (dictionnaire de Trévoux), ils ont « de mauvaises mœurs » comme la polygamie ou l’excision. Ils sont superstitieux et idolâtres. Leur âme est aussi noire que leur corps. La notion de noirceur devient un terme générique qui les caractérise.
Buffon, qui ne connaît pas l’Afrique, développe dans son Histoire naturelle une conception anthropologique et climatologique qui voit dans les Éthiopiens ou Noirs une des six races existantes. Le Noir est situé au bas d’une échelle dont les Européens occupent le sommet, mais il est perfectible puisque tout homme est créé à l’image de Dieu, même si sa morphologie évolue au cours des migrations. Cette conception d’une hiérarchie des races, partagée par Montesquieu, l’Encyclopédie, Kant et Cuvier, irrigue le siècle des lumières et donne naissance à la conception scientiste des inégalités raciales qui se développe au XIXe siècle, de Darwin à Gobineau. Des différenciations subtiles permettent aux marchands de bien choisir leurs Nègres : les Ardras sont les meilleurs pour l’esclavage, les Mina font de bons domestiques, les Tebous sont mauvais, les Bambaras voleurs, les Kongos bons pêcheurs, les Mandingues cruels, les Wolofs orgueilleux et désobéissants.
Globalement, le Noir est perçu comme un être inférieur, digne de compassion pour les tourments qu’il a subis, mais esclave selon le droit naturel, rarement remis en cause, sinon par Montesquieu et par l’abbé Raynal en 1770 dans l’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes. Diderot va plus loin, qui prédit que les Noirs lèveront l’étendard sanglant de la liberté et décréteront par représailles un « code blanc » aussi terrible que le code noir dont ils sont victimes.

Esclavage et colonies : deux débats distincts
Il n’y a pas à l’époque d’amalgame entre esclavage et colonisation. On peut être contre l’esclavage et pour les colonies. C’est le cas de Montesquieu et des encyclopédistes, qui critiquent la traite, « un négoce qui viole la religion, la morale, les lois naturelles et tous les droits de la nature humaine », mais font le panégyrique des colonies. L’abbé Grégoire, dans son ouvrage De la littérature des Nègres, va jusqu’au bout de cette logique. Puisque les Noirs sont les égaux des autres hommes, il faut christianiser l’Afrique « pour leur permettre de participer à la fête universelle de la pensée ».
Au contraire, l’abbé Raynal vitupère les colonies tout en cherchant vainement dans l’Afrique l’« empreinte d’une civilisation un peu avancée ». Rousseau, qui milite pour l’égalité entre les peuples et contre la domination fondée sur la force, condamne la colonisation dans son principe :
De ce que nous n’avons pu pénétrer dans le continent de l’Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s’y passe, on nous fait conclure que les peuples en sont chargés de vices : c’est si nous avions trouvé le moyen d’y porter les nôtres qu’il faudrait tirer cette conclusion. Si j’étais le chef de quelqu’un des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la frontière du pays une potence où je ferais pendre sans rémission le premier Européen qui oserait y rentrer et le premier citoyen qui tenterait d’en sortir.

Bernardin de Saint-Pierre, qui a séjourné à l’île Maurice, critique les mœurs des colons qui « voudraient faire fortune et s’en aller bien vite ». Le marquis de Mirabeau, père du tribun de la Révolution, dans son Ami des hommes (1756), lance une forte charge contre la colonisation, « système monstrueux », et prédit que le « Nouveau Monde secouera le joug de l’Ancien ». Necker esquisse dans sa condamnation de la traite un parallèle entre l’islam et l’Occident chrétien :
Nous prêchons l’humanité et tous les ans nous allons porter des fers à vingt mille habitants de l’Afrique ! Nous traitons de barbares et de brigands les Maures qui, au péril de leur liberté, viennent attaquer celle des Européens, et les Européens, sans danger et comme de simples spéculateurs, vont exciter à prix d’argent le trafic des esclaves.

Quant à Turgot, il prédit l’avènement de la décolonisation : « Les colonies sont comme des fruits qui tiennent à l’arbre jusqu’à ce qu’ils aient reçu une nourriture suffisante. Après, ils s’en détachent. »

La critique de la colonisation
Pour les physiocrates et leur journal Les Éphémérides, l’esclavage est une structure archaïque et la colonisation un mauvais calcul. Leur première crainte est d’ordre démographique. À une époque où les épidémies et les tremblements de terre font des morts par centaines de milliers, l’émigration des Européens entraînera une hémorragie dommageable à la richesse du pays et exposera ceux qui partent à la maladie. « L’effet ordinaire des colonies est d’affaiblir les pays d’où on les tire sans peupler ceux où on les envoie. »
La seconde crainte est d’ordre moral. Qui envoyer aux colonies ? Si ce sont les meilleurs, ils prospéreront et réclameront l’indépendance. Si ce sont des gens sans moralité, ils fomenteront le désordre et la révolte. L’échec de la colonie pénitentiaire de Botany Bay, fondée en 1788, confirmera leurs pressentiments.
La troisième crainte repose sur plusieurs arguments économiques. Le développement des colonies va concurrencer la production métropolitaine ou instaurer une dépendance à l’égard de nouveaux besoins. On cherche en Afrique un or qu’on ne trouve pas et on est obligé d’acheter aux rois africains des esclaves de plus en plus chers. La main-d’œuvre envoyée aux colonies et pour laquelle la métropole se ruine serait mieux à sa place à travailler dans l’Hexagone. C’est réclamer une sorte de préférence nationale.
La dernière crainte est financière. Le système colonial protectionniste n’est pas rentable pour la métropole.
Les marchandises que l’on vend aux colons trois fois plus cher qu’elles n’ont coûté et celles que les colons vendent sur le même pied procurent-elles par ces prix excessifs de véritables richesses ? (Quesnay)

L’idée qu’il vaut mieux abandonner les colonies à leur indépendance avant qu’on y soit forcé, et se préoccuper davantage d’enrichir la France, fait son chemin bien avant que la révolte de Saint-Domingue ne vienne illustrer les contradictions du système colonial.

La législation répressive concernant les Noirs
En 1571, le parlement de Bordeaux avait affranchi des esclaves africains puisque, sur le sol français, l’esclavage n’existait pas. Les esclaves amenés en France font jouer cette clause en leur faveur. Au XVIIIe siècle, le nombre des Noirs augmentant, la législation devient plus répressive. Ils ne sont pourtant que 5 000 sur 20 millions de Français alors qu’en Angleterre ils sont 20 000 pour 8 millions d’Anglais.
En 1716, on supprime l’obligation de libérer les esclaves arrivant en France. Un édit de 1726 impose aux maîtres de les enregistrer à leur arrivée en métropole. Un second édit en 1 738 limite à trois ans la durée du séjour autorisé. En 1777, la Déclaration pour la police des Noirs interdit l’entrée dans le royaume des « Noirs, mulâtres et autres gens de couleur », qui sont installés dans des centres de rétention en attendant que leur maître les fasse rembarquer pour la colonie. Parallèlement, les Noirs résidant en France sont soumis à l’obligation d’une carte de résidence et les mariages mixtes sont interdits.

Le parallélisme avec des situations récentes peut être souligné. L’augmentation du nombre des Noirs entraîne une double conséquence : mobilisation des progressistes pour leur reconnaître des droits et un statut, crispation des conservateurs sur la crainte du métissage qui se traduit par un durcissement de la législation. Pourtant, tous les Noirs ne sont pas logés à la même enseigne. Le négrillon est un objet de curiosité et parfois de tendresse. Les femmes noires connaissent également un succès tant auprès des Blancs que dans les bordels. Le mariage d’un Blanc et d’une Noire n’est pas choquant et Restif de La Bretonne, qui le raconte, eut lui-même une histoire d’amour avec une Noire. En revanche, c’est sur l’homme noir que se cristallisent des rejets, pour des raisons de concurrence chez les maîtres d’armes ou les domestiques blancs, par crainte de l’insécurité à Paris, à Montpellier, à Marseille, pour des raisons moins avouables dans les ports comme Bordeaux, Nantes et La Rochelle, dont la richesse dépend du commerce avec les Antilles.

La guérilla entre abolitionnistes et antiabolitionnistes
Avant la Révolution, une campagne antiesclavagiste est déclenchée en métropole, favorisée par la venue en France de près de 4 000 Noirs avec leurs maîtres, par la guerre d’Indépendance américaine, par le mouvement philanthropique issu des quakers américains et des pasteurs anglicans d’Angleterre, par le sentimentalisme propagé par Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. Des sociétés antiesclavagistes se fondent selon le modèle des sociétés anglaises, comme la Société des amis des Noirs en 1788, où se retrouve une partie de l’intelligentsia de l’époque.
On y rencontre des protestants, des nobles libéraux (La Fayette, La Rochefoucauld-Liancourt), des philosophes (Condorcet, Diderot, l’abbé Raynal), des abbés (Colin, Cournand, Grégoire), des scientifiques (Lacépède, Lavoisier, Soufflot), des fermiers généraux et des banquiers (Cottin), des hommes politiques (Turgot, Necker, Brissot, Pétion, Mirabeau).

Les actes suivent les discours. Condorcet écrit aux présidents de tous les bailliages de France pour que l’abolition figure dans les cahiers de doléances. Sans grand succès.
Ces campagnes ont été critiquées depuis pour leur mollesse ou leur duplicité. Ainsi Bernardin de Saint-Pierre aurait eu des esclaves, la Société des amis des Noirs ne serait qu’une filiale dont les textes sont traduits de l’anglais. Brissot ne souhaite que « préparer les Noirs à la liberté ». Condorcet envisage un moratoire de soixante-dix ans entre la condamnation de l’esclavage et la libération de tous les esclaves, et veut dédommager le maître des frais d’achat et de formation engagés avant l’affranchissement. Ces critiques sont à notre avis une erreur de perspective historique. Il fallait du temps pour abattre toutes les bastilles : celles du langage qui désignait les Noirs par le sexe et l’âge (nègre/négresse/négrillon/négritte) ; celles de l’économie, qui concerne aussi bien le capital investi que l’emploi de centaines de milliers de personnes ; celles de la politique, enfin, où les dilemmes sont complexes. Faut-il commencer par abolir l’esclavage, au risque de ruiner les colonies et de jeter à la rue des esclaves libres sans ressources ? Ou commencer par abolir la traite en transformant le commerce des esclaves en un commerce de matières premières (ivoire, or, bois, cuirs, gomme) dans lequel les Africains deviendraient producteurs soucieux de la rentabilité de leurs richesses puis consommateurs avertis ?
L’évolution de certains dossiers – comme celui des hommes de couleur libres, propriétaires eux-mêmes d’esclaves, celui des compensations financières à accorder aux ex-négriers mais aussi aux victimes, celui de la répression du trafic – fait l’objet de toute une littérature que Daget, Sala-Molins et les numéros cités d’Historia et de L’Histoire ont largement détaillée. Nous nous en tiendrons au rappel des faits survenus entre la Révolution française et l’abolition de la traite négrière atlantique, en étudiant certaines de leurs conséquences.


Esclavage et traite des nègres de 1789 à 1848
Après la proclamation de la Déclaration des droits de l’homme de 1789, l’Assemblée nationale constituante refuse en avril 1790 d’ouvrir la discussion sur l’affaire des colonies, et renvoie le 1er juin 1791 la responsabilité des décisions sur l’« état politique des personnes non libres » aux Assemblées coloniales29.
En revanche, elle pose le principe de la liberté de venir en France pour tout individu, reconnaît le droit de vote aux Noirs nés de parents libres, que la Législative élargit ensuite à « toutes les personnes libres de couleur ». La Convention supprime les primes à la traite en juillet 1793 et abolit l’esclavage en 1794. Mais Napoléon Bonaparte, Premier consul, rétablit la traite et l’esclavage en 1802 et cède la Louisiane aux États-Unis pour 15 millions de dollars. Après la révolte de Toussaint Louverture, qui aboutit à l’indépendance de Saint-Domingue (1804), Napoléon interdit de nouveau pendant les Cent-Jours la traite des Noirs. Décret confirmé deux ans après par une ordonnance royale de Louis XVIII, qui prévoit la confiscation du bâtiment, de sa cargaison et l’utilisation des Noirs pour les travaux d’utilité publique. Deux lois de 1818 interdisent aux nationaux « le trafic connu sous le nom de la traite des Noirs », instituent une flotte de répression limitée toutefois aux possessions françaises de la côte d’Afrique, et donnent une prime de capture pour chaque Noir saisi à bord d’un navire négrier.
À l’étranger, le Danemark en 1792 et les États-Unis en 1794 votent des lois contre la traite. Le Parlement anglais l’abolit définitivement en 1806-1807. Les accords bilatéraux signés avec les Britanniques donnent à ceux-ci la possibilité d’exercer un droit de visite sur les navires de la nation signataire, d’instaurer une police des mers, de faire juger les négriers par une commission mixte et de libérer les Noirs captifs en les conduisant en Sierra Leone. En 1821, la traite des Noirs est théoriquement abolie en Espagne. En France, où les abolitionnistes redoublent d’activité, un premier navire négrier, les Deux Sœurs de Honfleur, est condamné et liquidé en 1822.
Mais si la traite illégale régresse, l’activité continue notamment à Nantes, capitale de la traite. En 1825, Auguste de Staël, membre de la Société de la morale chrétienne et fils de l’écrivain Germaine de Staël, fait scandale en rendant publiques les pratiques nantaises. L’année suivante, la répression frappe à Nantes les départs de navires suspects. En avril 1827 est adoptée une seconde loi abolitionniste. Cette fois, outre les sanctions financières, l’arsenal des sanctions pénales touche les équipages et même les matelots qui ne dénonceraient pas la traite. La répression s’intensifie. Le nombre d’expéditions chute à 23, dont 13 antillaises. 1830 sera la dernière année de la traite illégale. Une troisième loi abolitionniste est votée en février 1831, qui, outre l’aggravation de la répression, donne un statut aux Noirs saisis, qui obtiendront leur liberté après un engagement de sept ans au service des ateliers publics. Un fonds d’amélioration du sort des Noirs est créé, assis sur les reliquats de recettes des navires capturés.
En quinze ans, c’est un retournement de la législation qui a été obtenu sous des gouvernements monarchistes et qui a restreint l’activité maritime liée à la traite illégale.

La répression de la traite
Le droit de visite
On n’a pas toujours vu à quel point l’abolition de la traite par l’Angleterre, maîtresse des mers, et son corollaire, le droit de visite, ont eu un effet direct sur la répression de la traite. Le droit de visite permet de contrôler tout navire suspect et généralise le principe de la supranationalité. Il ne s’applique qu’aux nations qui ont signé un protocole d’accord. La France, qui ne veut pas se soumettre à l’ennemi héréditaire, est obligée de construire sa propre législation, tout aussi répressive mais plus difficile à appliquer, étant donné la faiblesse de sa flotte et les limitations géographiques aux côtes d’Afrique, c’est-à-dire en fait à la petite zone du Sénégal comprise entre Saint-Louis et Gorée. Ce n’est qu’en 1831 qu’un droit de visite réciproque est conclu entre la France et l’Angleterre, auquel vont adhérer la plupart des nations. Tout l’océan Atlantique et l’océan Indien sont ouverts au droit de visite. Un traité plus général est signé en 1845, qui installe sur la côte d’Afrique une importante flotte de répression. C’est « la fin des négriers, dit justement Daget, pas la fin de la traite des nègres ».

La persistance d’une traite illégale
La disparition de la traite supposerait un accord total entre les diverses nations participantes, ce qui n’est pas le cas. La concertation est inexistante avec les Africains, elle l’est tout autant avec les colonies esclavagistes, Martinique et Guadeloupe, qui se sont engagées dans la traite atlantique, elle n’est qu’imparfaite avec les nations européennes. Les Danois à Saint-Thomas, les Hollandais à Surinam et Saint-Eustache disposent de territoires où l’activité frauduleuse se donne libre cours : faux papiers, faux rôles d’équipage, naturalisations permettant d’échapper à la répression. Enfin, Cuba, la Guyane, le Brésil restent des pays d’accueil pour les négriers. Sur 7 750 expéditions négrières atlantiques recensées par David Eltis entre 1808 et 1867, 1 635 navires ont été saisis, essentiellement après 1839 et par les Britanniques. De plus, les navires liquidés en ventes publiques ont parfois été rachetés par des négriers ou par des marchands de Sierra Leone, qui poursuivaient ainsi un commerce côtier devenu légitime.

La création des villes libres africaines
Une des conséquences de l’abolition de la traite et de l’esclavage est la fondation, pour favoriser le « retour au pays » d’anciens esclaves, de villes africaines libres devenant partenaires de la nation civilisatrice. Après avoir interdit l’esclavage en Angleterre en 1772, les Anglais président à la création en Sierra Leone de Freetown, ville libre où sont envoyés les captifs libérés. Mais ceux-ci se livrent à la traite des Noirs dès 1787. Seule différence : ils vendent leurs frères en chantant des cantiques religieux.
Dans le même esprit, d’anciens esclaves des États-Unis s’installent en 1821 à Monrovia, du nom du président des États-Unis James Monroe, qui devient la capitale d’un pays nommé symboliquement Liberia. En 1849, après l’arraisonnement d’un négrier brésilien, une partie des Noirs captifs sont conduits dans un village de la côte gabonaise créé pour l’occasion, Libreville, qui deviendra la capitale du Gabon. Les Noirs sont mariés, et chaque couple reçoit une case et un terrain. Il faut ajouter à ces libérés les « engagés à temps », des captifs qui après avoir travaillé pour leurs maîtres, tant privés que publics, obtenaient l’affranchissement au terme de la prestation. Mais ce système, qui donna lieu à des abus et par contrecoup à des désertions, est resté limité (3 000 engagés à temps au Sénégal entre 1818 et 1844). Les « villages de la liberté » constituent également une version intermédiaire entre la liberté et l’esclavage. Ils accueillent des captifs libérés que l’administration peut réquisitionner en les salariant pour des travaux d’intérêt public et qui constituent un palliatif en cas de grève ou de désertions. Il y avait à la fin du XIXe siècle 155 villages de liberté représentant environ 30 000 habitants, dont la plus grande partie sont au Soudan.

L’impact sur le commerce
La répression a frappé directement le négoce de la traite : 137 négriers français capturés, 13 630 Noirs « libérés », c’est une perte pour les commanditaires de près de la moitié de leur investissement, environ 33 millions de francs sur 70 millions de francs pour les 696 expéditions répertoriées entre 1814 et 1832. C’est une chute pour l’activité qui ne représente plus que 2 % à 3 % du commerce général de la France. Reste à savoir ce qu’ont rapporté les expéditions « réussies ».
On peut reprendre ici l’analyse de Danet.
Les 559 expéditions arrivées à destination ont livré 83 000 Noirs, soit 116 millions de francs si l’on retient le chiffre maximum de 1 400 francs par unité. Si l’on déduit l’investissement de 56 millions de francs, les 33 millions de francs de pertes plus les frais généraux, taxes de douane, pots de vin, salaires, primes, commissions, qu’on peut estimer aux alentours de 6 millions de francs, il reste un profit d’environ 21 millions de francs.

21 millions de francs sur 95 millions de francs investis, c’est un retour sur investissement moyen de 22 %, supérieur au ratio du XVIIIe siècle. Pendant que des armateurs négriers font faillite, d’autres continuent à s’enrichir. L’arsenal répressif a été mis en place, mais la cause du Noir n’a pas progressé. La traite est découragée parce qu’elle est risquée économiquement et moralement pour l’honorabilité de ceux qui la pratiquent, elle n’est pas considérée comme un crime contre l’humanité. Au mieux les préjugés contre les Noirs font place à un vague humanitarisme et à des inquiétudes sur l’avenir de ces esclaves libérés auxquels les Blancs ne donneront plus de travail.


Les conséquences de la suppression de la traite négrière
En France
La disparition de la traite ne met pas vraiment en danger le commerce colonial français. La plupart des ports négriers (Nantes, Bordeaux) ont eu le temps de se reconvertir. Grâce à ses activités d’import-export avec l’Algérie, au développement du commerce de l’arachide et de l’huile de palme, au raffinage du sucre des Antilles et des Mascareignes, aux minoteries qui traitent les blés algériens, Marseille s’industrialise et son commerce colonial représente 25 % de tout le commerce colonial de la France, tandis que Le Havre devient le premier port sucrier français.

En Afrique
En revanche, à l’intérieur de l’Afrique les conséquences sont importantes. Privés des ressources que leur fournissait la traite, les roitelets africains utilisent la contrebande, en liaison avec leurs anciens complices blancs, et réussissent pendant l’année 1835 à faire partir autant d’esclaves pour l’Amérique qu’au temps de la traite légale. D’autres se mettent sous la protection de la marine française, qui en profite pour établir des bases navales. Le trafic négrier se déplace vers le sud (Angola) et s’affaiblit tant par la crise des plantations des îles à sucre que par le besoin d’une main-d’œuvre pour exploiter sur place les richesses de l’Afrique.
Les négriers cèdent place aux factoreries, qui vendent les produits de la métropole et mettent en circulation la monnaie française.
La disparition de la traite pose aussi le problème du peuplement des colonies, sauf dans les pays comme l’île Bourbon, où un modus vivendi s’est peu à peu forgé entre colons et Noirs. En Guyane et dans les Antilles, la situation est explosive. Au Sénégal, dont la colonie compte 19 000 habitants en 1843, il n’y a que 177 Blancs et ce sont les métis qui la régentent.

De la traite illégale à la traite détournée
La traite illégale a presque entièrement disparu. Mais elle se prolonge sous des formes détournées.
La traite indirecte consiste à apporter à des négriers des marchandises que ceux-ci leur achètent en échange de captifs qu’ils leur livrent immédiatement. Les Brésiliens notamment relaient ainsi le commerce de traite.
La traite déguisée consiste à racheter des esclaves pour les incorporer dans ses troupes coloniales ou dans les équipages de navigation, pratique officialisée par un décret impérial de 1854.
L’interdiction de la traite n’a pas supprimé l’esclavage dont profitent les chefs africains. Les « captifs de case », esclaves domestiques qui doivent cinq jours de travail par semaine, représentent à la fin du siècle 40 % de la population guinéenne et un tiers de celle du Sénégal. On peut aussi considérer que le travail forcé, largement pratiqué entre 1850 et 1946 par l’administration française, est une forme larvée de traite, même si ces travailleurs sont (très mal) payés.
Enfin, avec la disparition de la traite atlantique, la traite arabo-islamique retrouve une nouvelle vigueur. Les musulmans n’ont pas accepté la suppression de l’esclavage. Selon Prunier, 750 000 esclaves auraient été déportés vers l’Égypte et le golfe Persique entre 1820 et 1885. Les Arabes payant les esclaves moins cher que les Européens, les chefs africains doivent en capturer plus et trouvent parfois plus d’intérêt à les garder pour les faire travailler dans les plantations d’arachide. La traite arabe stimule ainsi la traite africaine interne, qui ne disparaît qu’au début du XXe siècle.





3. Le premier empire colonial
Le domaine colonial, constitué laborieusement par Colbert à partir des Mascareignes, des Antilles, de Madagascar et du Sénégal, mais aussi du Canada et des Indes, s’effondre au traité de Paris en 1763. La France ne garde que quelques territoires aux Antilles, et des comptoirs au Sénégal et en Inde. Après l’abolition de l’esclavage par la Convention et la résiliation de cette mesure par le régime napoléonien, la révolte de Saint-Domingue qui obtient son indépendance en 1804 provoque un traumatisme dans l’opinion. L’échec de l’aventure napoléonienne sonne le glas de la domination française. À partir de 1815, la France récupère quelques possessions qui sont néanmoins le point de départ d’un nouvel empire auquel la conquête de l’Algérie à partir de 1830 va donner une visibilité et poser le problème de l’assimilation des colonies à la métropole.
 
On aborde ici la colonisation aux Antilles, les insurrections de Saint-Domingue et l’expédition d’Alger qui théoriquement sont en dehors de notre champ d’études. Mais chacun des ces événements est à sa manière déclencheur de réactions concernant la présence française en Afrique. C’est aux Antilles que sont expédiés les Noirs razziés entre le Cap-Vert et le cap des Palmes, et dans le golfe de Guinée. Les insurrections de Saint-Domingue marquent le retournement de l’opinion publique française, qui découvre que des Noirs peuvent massacrer des colons blancs. Et c’est à l’occasion de l’expédition d’Alger que se forme, chez les gouvernants comme dans l’opinion publique, un embryon de doctrine coloniale qui fera en quarante ans de la France la seconde puissance coloniale européenne.
Les débuts de la colonisation
Madagascar
Madagascar est une étape importante sur la route des Indes. L’île est vaste et peuplée. Mais les difficultés du terrain et du climat, les rivalités entre marchands français et compagnies jouissant du monopole royal et l’hostilité de la population fragilisent les tentatives d’exploitation. Explorée dès 1529, elle n’est exploitée qu’un siècle plus tard et annexée par la France en 1664. Décimée par la malaria et les révoltes d’indigènes contre la politique d’esclavage, la petite colonie française demande l’intervention de la France. Colbert envoie des renforts. À l’exception de la ville de Fort-Dauphin qui n’eut qu’une existence précaire, les expéditions de Madagascar connaissent un échec sanglant. Les derniers colons sont massacrés par les indigènes ou se réfugient à l’île Bourbon ; il n’en reste que 60 en 1674. Pendant un siècle, à part l’occupation temporaire de l’île de Sainte-Marie de 1750 à 1757 et de Tamatave de 1804 à 1811, les Français n’arrivent pas à s’implanter. Le roi Radama Ier (1792-1828) puis, après sa mort, sa femme Ranavalona s’opposent à la colonisation. En 1841, les Français occupent Nossi-Bé et concluent un traité de protectorat qui sera dénoncé peu après.

Les Mascareignes
Les Mascareignes connaissent un meilleur succès. L’île Bourbon est reconnue en 1638 et annexée à la couronne de France en 1642. Après avoir servi à la déportation de mutins, elle est peuplée par des colons à partir de 1665. L’île Maurice, abandonnée par ses occupants hollandais, est occupée en 1715 et baptisée île de France. C’est Mahé de La Bourdonnais qui, de 1734 à 1746, donne son essor aux Mascareignes, incitant les colons de Bourbon à faire des cultures vivrières et à exporter le café, introduisant la canne à sucre dans l’île de France, transformant Port-Louis en capitale et développant les constructions navales. L’île Bourbon devient île de la Réunion en 1793 et, après une période d’occupation britannique, elle est rendue à la France à partir de 1815. L’île de France est cédée à l’Angleterre en 1814 et reprend le nom d’île Maurice.

Les Antilles
Découverte par Christophe Colomb, la Guadeloupe est occupée en 1635 par les Français Jean Duplessis et Charles de l’Olive, au nom de la Compagnie des îles de l’Amérique, créée par Richelieu, qui sera remplacée par la Compagnie des Indes occidentales en 1666. Une partie des habitants caraïbes quitte l’île pour fuir les colons. L’île est vendue à la couronne de France en 1674 et devient prospère grâce à la culture de la canne à sucre par des esclaves noirs importés d’Afrique. Conquise plusieurs fois par les Anglais, elle reste française à partir de 1815.
Découverte par Christophe Colomb et habitée par les Caraïbes, l’île de la Martinique est occupée en 1635 par Pierre Beslain d’Esnambuc au nom de la Compagnie des îles de l’Amérique et du roi Louis XIII. Les Français exterminent une partie des habitants caraïbes et importent des esclaves noirs d’Afrique pour la culture de la canne à sucre, du café, du cacao, des épices. Plusieurs fois envahie par les Anglais, elle reste définitivement à la France à partir de 1815.

Saint-Domingue
Découverte par Christophe Colomb, l’île était peuplée d’Indiens. Flibustiers, huguenots, boucaniers s’en disputent la possession jusqu’à ce qu’elle soit occupée au nom du roi de France par le chevalier de Fontenay en 1642. Les premiers colons s’implantent vers 1660. L’île est rattachée aux Antilles françaises en 1697. Les colons ont importé des esclaves noirs d’Afrique qui cultivent la canne à sucre et le café et rendent l’île prospère. Après plusieurs tentatives de révolte, les Noirs se soulèvent sous la conduite de Toussaint Louverture. Arrêté, il meurt au fort de Joux en 1803. L’année suivante, l’île devient indépendante et prend le nom d’Haïti. La France reconnaît l’indépendance d’Haïti en 1825.

La Guyane
Parfois considérée comme le pays d’Eldorado, la Guyane est reconnue par les Français dès 1555, mais plusieurs essais de colonisation échouent. Prise par les Anglais en 1647, cédée aux Hollandais en 1667, elle est conquise en 1677 par l’amiral d’Estrées. Une tentative d’implantation d’émigrants français entre 1763 et 1765 tourne au désastre à cause de la fièvre jaune et de la typhoïde. Assainie en partie à la fin du XVIIIe siècle, elle devient un lieu de déportation pour les détenus politiques. Occupée par les Portugais en 1808, elle est restituée à la France en 1817 et partiellement colonisée avant de servir de bagne en 1852.

Gorée et Saint-Louis
André Thévet fait escale en 1555 à Gorée (Palma) pour y radouber son bateau et évoque dans la Cosmologie universelle (1575) ce chef du Cap-Vert qui parle vingt-cinq langues. Mais ce sont les Hollandais qui les premiers achètent Gorée en 1621, y font édifier des forts et commercent avec les ports de la côte. L’île est ravagée par Duquesne, prise par l’amiral d’Estrées, et son occupation est confirmée par la paix de Nimègue en 1678. Entre-temps, Saint-Louis a été fondé en 1659 et Rufisque, Portudal et Joal deviennent des comptoirs français. Conquise par les Anglais, reprise par les Français, l’île ne retrouve sa prospérité qu’après 1714. Un village africain se développe à l’abri du fort. Les mariages à la mode du pays avec les Français donnent aux signares, les femmes du pays, une certaine prospérité. L’île tombe plusieurs fois au pouvoir des Anglais. En 1814, Saint-Louis et Gorée sont rendus à la France, à laquelle le traité de Paris accorde le monopole du commerce avec le Sénégal.


La naissance d’une politique coloniale française
Selon l’étymologie, une colonie est « le transport d’une partie d’une population d’un pays à l’autre », ce qui signifie l’existence de moyens de transport et la volonté de partir. À cette époque, les moyens de transport sont maritimes. Comme le souligne Jean Meyer30, le Français n’est pas un marin, à la différence du Hollandais ou de l’Anglais. La flotte française ne compte que 60 000 matelots. Les arsenaux et chantiers de construction navale sont peu importants. Les exportations et importations se font très longtemps à bord de navires étrangers.
Le Français est-il un émigrant ? La volonté de tenter l’aventure est moins présente chez lui que chez ses voisins moins riches, comme l’Espagne ou le Portugal. L’émigration française du XVIe au XVIIIe siècle représente environ 600 000 personnes, dont plus de la moitié vient du protestantisme. Une très faible partie émigre hors d’Europe puisque le domaine colonial en 1763 ne compte que 140 000 personnes, dont 85 000 au Canada. Beaucoup de candidats à l’émigration définitive sont morts sur place sans descendance ou revenus en France sans fortune. Les colons ne sont guère soutenus par une monarchie sans idée directrice. L’effort impulsé par l’État ne concerne que le Canada et la Louisiane. Le commerce des fourrures en Islande, à Terre-Neuve, au Canada est difficile, la recherche des métaux précieux décevante et les climats étrangers peu favorables. Aucune de ces activités ne permet la consolidation des comptes de la monarchie ou la pérennisation des ressources des armateurs.
Peut-on parler d’un premier empire colonial ?
Le terme d’empire postule à la fois l’étendue et la volonté. Or ce qui domine dans ce premier « empire » est la disparité. Cet empire est un puzzle de pièces éparpillées, un imaginaire colonial, un rêve que la France n’a ni les moyens ni la volonté de réaliser. En France, la politique coloniale de 1669 à 1763 est assurée par le secrétariat d’État à la Marine, d’où se détachent les figures de Colbert, de son fils Seignelay, de la dynastie des Pontchartrain-Maurepas, puis de Choiseul. Sur place, le pouvoir royal est partagé entre trois institutions qui se combattent ou se neutralisent, le gouverneur qui représente le pouvoir militaire, l’intendant qui représente l’administration civile, et les conseils, juridictions parlementaires, représentant les intérêts des résidents.
Par ailleurs, la France se refuse à promouvoir une politique d’émigration. Alors même qu’elle condamne ses protestants à l’exil, elle craint la dépopulation, les maladies tropicales, mais aussi les dangers d’un pouvoir lointain, indépendant et sans doute corrompu. La monarchie s’est désintéressée de ses possessions, une fois dissipées les espérances du commerce des Indes, elle n’a pas une marine suffisante pour assurer la sécurité et le ravitaillement. Les succès à Bourbon, à Pondichéry, aux Antilles dans l’export-import colonial (sucre, café, coton, cacao contre textile) ne relèvent que de l’aventure humaine et du profit commercial. Les comptoirs africains sont en sursis, ceux des Indes éloignés les uns des autres. Les Antilles ne reposent que sur la traite négrière. C’est pour elles qu’a été élaboré le Code noir.

Le Code noir
Ce code noir est un texte de soixante articles destiné aux Antilles françaises et à La Réunion, inspiré par Colbert, imité des pratiques espagnoles en Amérique, promulgué par Louis XIV en 1685, le « texte juridique le plus monstrueux de l’histoire moderne » selon Louis Sala-Molins31. Il est complété par celui de 1724, destiné aux esclaves de Louisiane. C’est un corollaire du pacte colonial, dit aussi l’« exclusif », instauré par Colbert, qui réserve à la métropole le monopole du commerce et du fret avec les colonies. Puisque les colonies sont une propriété de la France, il faut codifier le droit de la France sur les propriétaires et celui des propriétaires sur leurs propriétés.
Le texte réaffirme la souveraineté du roi sur les colons et celle des colons sur leurs esclaves, qui n’ont ni droits ni personnalité juridique. Les esclaves doivent être baptisés et instruits dans la religion catholique, ce qui leur permet de ne pas travailler le dimanche. Mais ils ne peuvent rien posséder ni vendre. En revanche, le maître a charge de les nourrir, de les vêtir, de les bien traiter et d’entretenir les vieux et les infirmes. Le mariage mixte est interdit, les métissages sont hiérarchisés en fonction de l’origine ; les enfants nés de mariages entre esclaves sont esclaves, et la loi réprime sévèrement toute révolte ou violence.
Les soulèvements d’esclaves sont pourtant nombreux ; en Guadeloupe en 1656, à la Martinique en 1699, à Saint-Domingue en 1671 et de 1691 à 1697. Ils se multiplieront après l’abolition de l’esclavage par la Convention et l’insurrection de Saint-Domingue.

La création de la mentalité coloniale
En revanche, on peut dire que ce premier empire a contribué à la création d’une mentalité coloniale qui s’oppose à la métropole. Celle-ci est lointaine, les voyages sont longs et chers. Malgré les tentatives de reprise en main par la métropole, une société se constitue loin du pouvoir central, où la réussite individuelle, plus que l’appartenance à la noblesse ou à la bourgeoisie, donne la considération. Cette société coloniale est à la fois tolérante sur le plan religieux (accueillant facilement juifs et protestants), très libre sexuellement, et corrompue sur le plan commercial. Elle pratique la fraude plus la contrebande, comme réponse aux marchandises qui arrivent de France, jamais en nombre et en qualité suffisantes et toujours trop chères.
Vues des Antilles, les décisions de Paris sont des déclarations de guerre. L’interdiction de la culture du tabac aux Antilles au profit des paysans du Sud-Ouest a ruiné une partie des colons. L’interdiction du raffinage du sucre dans les colonies au profit de la métropole a limité les profits de l’industrie sucrière. Ainsi s’expliquent les révoltes des colons contre la métropole. À la Martinique de 1665 à 1668, en 1693, en 1717. À Saint-Domingue de 1669 à 1671, en 1693, en 1722-1723. Effet d’entraînement, mais aussi montée d’un autonomisme colonial conforté par l’incapacité de la métropole à remplir ses engagements.
Face à cette métropole ingrate et à la concurrence des Anglais, les colons se crispent sur la question de l’esclavage. D’où une mentalité particulière qui se traduit à la fois par du conservatisme (ne touchez pas à l’esclavage !) et par la crainte du marronnage, cette révolte d’esclaves qui ruine l’économie de plantation, attisée par divers soulèvements à Saint-Domingue, en Guyane et surtout en Guyane hollandaise, où les colons ont été obligés d’accorder l’indépendance aux Bonis. Cette peur génère un racisme épidermique : refus du sang mêlé, défiance du métissage, dont témoigne de façon caricaturale Moreau de Saint-Méry, qui, dans la Description de Saint-Domingue, définit 11 classes et 110 catégories différentes. Mais aussi des interrogations sur le système colonial. Un système reposant sur la violence faite à l’esclave ne génère-t-il pas la violence contre le maître ? Un travailleur affranchi, donc libre, ne serait-il pas plus motivé pour le travail ? La poursuite de l’esclavage ne risque-t-elle pas de faire monter les prix des esclaves et d’augmenter les coûts des productions qui ne trouveront plus de débouchés ?
L’affranchissement par étapes serait peut-être une façon de sauver le système colonial : « Il faut rapprocher dès à présent les mulâtres des Blancs pour rapprocher un jour les Noirs des mulâtres » (Saint-Lambert). Les affranchis représentent parfois 50 % de la population (Martinique). À la différence des Noirs émancipés qui quittent les plantations, ils y restent et ont eux-mêmes des esclaves. Ces affranchis sont donc à la fois un élément de stabilité et une concurrence. Nombre de ces affranchis, comme le chevalier de Saint-Georges, connaissent une réussite « médiatique » ou économique qui inquiète les Blancs en difficulté avec la métropole du fait des dettes et des faillites.

Le coût économique du premier empire colonial
Arthur Young est le premier à tenter une approche générale du coût des colonies en mettant en perspective les bénéfices engrangés par la métropole et le coût des investissements.
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les colonies ont permis à la métropole de limiter les importations et de stabiliser sa monnaie. Elles ont favorisé la constitution d’une flotte de commerce et d’une bourgeoisie d’armateurs qui va développer une politique de comptoirs et donner le départ à la colonisation en Afrique. Et si elles n’ont pas créé les cinq millions d’emplois en France dont rêvait Colbert, elles ont accru les capacités des villes portuaires comme Nantes, Marseille, Saint-Malo, La Rochelle, Le Havre et surtout Bordeaux. La naissance d’une colonie suppose un double flux des marchandises et des personnes dont la rentabilité doit être rapide. Par rapport à un Canada lointain, froid et hostile, les îles tropicales, productrices de coton, de sucre, où il est facile de vivre et d’importer de la main-d’œuvre, représentent une opportunité de développement. Le bénéfice économique est indéniable. Le passif est moral (l’esclavage) et financier (les investissements militaires dans la marine et le coût des produits importés).
Un tel bilan pose la question de l’objectif de la présence de la France aux colonies : colonies d’escale pour contrer l’influence étrangère ? colonies de peuplement ? ou colonies d’exploitation ? La première formule suppose une marine puissante et une vision géopolitique de l’empire, deux paramètres dont la monarchie de Louis XV n’a pas la maîtrise. La deuxième est condamnée par l’exemple de Madagascar et plus encore par le succès de la troisième. Les Antilles font jusqu’en 1763 la démonstration qu’on peut être le second producteur et le premier exportateur de sucre et de café du monde sans une émigration importante et qu’une colonie peut rééquilibrer la balance des comptes de la nation.
Cette richesse antillaise est menacée par les ennemis de la France, mais le drapeau français y flotte et la France catholique n’abandonne pas ses territoires. Depuis Colbert, une flotte de guerre a pris le relais des corsaires et de la flibuste, et des structures de développement de la marine ont été créées. L’État s’est engagé dans une consolidation des possessions françaises à l’étranger. Celles-ci sont pourtant trop dispersées pour que la flotte intervienne partout et les successeurs de Colbert ne continuent pas le mouvement impulsé.

L’Afrique réservoir de main-d’œuvre
Cette richesse est aussi menacée par elle-même. Dans une économie peu mécanisée, plus on veut de bénéfices, plus il faut de travailleurs. Deux éléments vont contribuer à l’utilisation de l’Afrique comme réservoir de main-d’œuvre de l’usine à sucre esclavagiste. La révolution du transport maritime a abaissé le coût des déplacements entre Afrique et Amériques. L’impact est visible sur le commerce des colonies, qui passe de 150 000 tonneaux de jauge en 1664 à 730 000 en 1785. Mais surtout, la traite négrière fournit une solution à la faiblesse des importations de femmes et à l’échec de la politique des engagés – émigrants achetant au prix de leur travail la propriété des terres. Rompant avec la politique d’échange commercial de Richelieu, Colbert vise à développer une plantation esclavagiste immédiatement rentable avec un peuplement diversifié. L’intérêt de la traite, c’est l’apport renouvelé d’une main-d’œuvre qui produit de la denrée de luxe et peut se voir imposer des cadences supplémentaires quand la consommation augmente ou que les prix diminuent. À condition que le déséquilibre ne soit pas trop manifeste. Arrivent donc en nombre des militaires, des orphelines, des prostituées et surtout des esclaves. Les Antilles, où ne vivent en 1642 que 10 000 résidents blancs, comptent en 1680 près de 50 000 habitants, dont 20 000 Blancs.
La comparaison entre Blancs, population libre, et population servile dans les diverses Antilles est éclairante. Les Blancs sont relativement nombreux à la Martinique et à la Guadeloupe, où la monoculture du sucre est prise en charge par des dynasties de planteurs. À Saint-Domingue, c’est le contraire. Il y avait 65 % de Blancs en 1681. Ils ne sont plus que 29 % en 1700 contre 3,6 % d’hommes libres de couleur et 66 % d’esclaves. En 1775 on compte officiellement 20 438 Blancs, 5 897 gens de couleur libres et 261 471 esclaves. En moins d’un siècle et demi, la population servile a été multipliée par 30. L’extrême précision des chiffres dissimule en fait nombre d’approximations.
Ainsi les bureaux ne déduisent pas les décès des arrivées en prétendant qu’ils sont compensés par des entrées clandestines. Les habitants sous-évaluent le nombre de leurs esclaves pour échapper au paiement par tête, et les esclaves âgés inaptes au travail sont fréquemment affranchis de fait et non déclarés comme tels pour ne pas payer la taxe d’affranchissement.

Mais le déséquilibre numérique entre propriétaires et esclaves, qui est de l’ordre de 1 à 13, renforce le complexe d’infériorité numérique des colons, accru par la peur des esclaves marrons, et explique en partie le succès de l’insurrection.


1763 : la fin des colonies ?
La guerre de Sept Ans marque la fin du premier empire colonial français. Déjà écorné par le traité d’Utrecht (1713), il est dépecé par le traité de Paris (1763). La France abandonne la totalité du Canada, une partie des Petites Antilles et ne garde que la Martinique, la Guadeloupe, Saint-Domingue, Sainte-Lucie, les cinq comptoirs des Indes et Gorée.
 
Dans l’imaginaire français, le traité de Paris marque la fin des colonies françaises à l’exception des Antilles. C’est une vision simpliste, démentie par les faits. De 1763 à la Révolution française, les expéditions n’ont pas manqué. Elles avaient l’ambition sinon de reconstruire un empire colonial, du moins de prendre, de fortifier et d’exploiter des places. Mais l’échec des expéditions de Guyane (1763-1764), des Malouines (1763-1768) et de Madagascar (1767-1768), la perte de Saint-Pierre et Miquelon (1778), la dissolution de la Compagnie des Indes (1769) sonnent le glas des espoirs de conquêtes, même si les voyages dans le Pacifique peuvent permettre de rêver à un nouvel empire austral.
La France se réjouit d’avoir conservé les Antilles plutôt que l’Inde ou le Canada ; pourtant, en Inde, Dupleix avait inventé une forme de colonisation moderne puisque, en transformant les comptoirs en citadelles et les indigènes en alliés, il faisait, avant la lettre, du protectorat sans occuper le territoire tout en récupérant les impôts. Quant aux Canadiens français, ils connaissent l’humiliation du « dérangement » des 7 000 Acadiens (sur 10 000) déportés dans les colonies anglaises sans que la marine royale puisse porter secours à leurs compatriotes.
Pendant ce temps, les Antilles françaises prospèrent grâce à la traite négrière avec une augmentation de 50 % des exportations entre 1765 et 1775. Dans cette période, c’est Nantes qui devient le premier port négrier français. 15 000 esclaves noirs sont introduits chaque année dans nos possessions. 95 % sont dirigés vers Saint-Domingue. La progression de la traite se répercute sur la production et génère une modification des taxes. En 1776, le secrétaire d’État à la Marine, Sartine, introduit un droit d’entrée sur les Noirs de traite étrangère et une gratification pour les introductions faites par les armateurs français. Plus une prime de 15 livres par esclave noir traité au-delà du cap de Bonne-Espérance, ce qui déplace la traite vers le Mozambique pour compenser l’épuisement des sites du golfe de Guinée. Pendant la guerre d’Indépendance américaine, le contingent s’accroît jusqu’à atteindre 31 000 esclaves en 1787.
En même temps le système de l’exclusif connaît ses premiers craquements. Les colons anglais se fournissent en contrebande aux Antilles françaises en sucre et en rhum. La culture de la canne à sucre est concurrencée par l’introduction de la betterave en France. Les habitudes alimentaires et vestimentaires se modifient, touchant le commerce des épices et des plantes tinctoriales.
À la veille de la Révolution, le commerce maritime et colonial est un système en expansion, mais dont les soubassements, la traite et l’esclavage, sont fragiles et menacés.

Arrêt sur images : la révolte de Saint-Domingue et ses conséquences
L’analyse de cette révolte qui ne se situe pas en Afrique et ne concerne qu’en partie les esclaves importés d’Afrique est essentielle par les craintes et les espoirs qu’elle a fait naître chez les colonisateurs comme chez les colonisés. Que cette révolte soit contemporaine de la première abolition de l’esclavage par la Convention, et que les deux phénomènes aient été symboliquement liés renforce son importance. Cela d’autant plus que l’histoire s’est largement nourrie de semi-vérités, d’omissions et de pieux mensonges au point de réduire cette insurrection à un conflit entre les bons Noirs exploités, et les méchants Blancs colonialistes et capitalistes.
Les fractures antillaises
Pour comprendre cette période tourmentée, il faut prendre en compte l’ensemble des fractures qui vont apparaître au long des divers soulèvements. Il y a la lutte des révolutionnaires contre l’Ancien Régime, qui se traduit par le souci de convertir les Noirs à la République, les rivalités entre les Français et les Anglais, les conflits persistants entre les mulâtres et les Blancs, chacun tentant de s’approprier la masse de manœuvre que représente une population noire, qui approche les 500 000 personnes.
En contrepartie, des liens familiaux existent entre Blancs et Noirs. Certains serviteurs font partie de la famille et parfois se sacrifieront pour leurs maîtres blancs. Il n’est pas rare non plus que des Blancs vivent avec des femmes noires et aient des enfants noirs tantôt reconnus, tantôt employés comme esclaves. Enfin les oppositions entre les belles demeures des Blancs et les pauvres cases des Noirs relèvent largement de l’imagerie. S’il existe, dans les villes, des villas coloniales cossues dont certaines sont encore visibles, dans les plantations, le colon vit dans la grande case construite en bois de palmiste et recouverte de torchis, chichement meublée, avec des chambres ne comportant qu’un lit, un matelas, un dessus-de-lit et une couverture. Les sanitaires sont absents et les seuls ornements sont la vaisselle qui sert pour les réceptions. Quant aux cases des esclaves, sagement alignées le long des rues à l’écart de la grande case, elles sont propres, en bois, paille ou torchis avec un mobilier sommaire, un lopin de terre attenant et parfois une basse-cour. La plupart des maîtres n’aspirent qu’à revenir en métropole et confient la gestion de leur propriété à un intendant, en général un créole, qui emploie des économes blancs vivant dans des cases identiques à celle des Noirs. Côté discipline, c’est un « commandeur », en général mulâtre mais parfois noir, qui a autorité sur les esclaves pour l’achat, les travaux et les sanctions qui vont des trois coups de fouet réglementaires aux quatre piquets qui écartèlent la victime.

L’ascension de Toussaint Louverture
L’image d’Épinal a popularisé le nom et la silhouette de ce premier général de division noir qui décéda au fort de Joux en 1803, un an avant d’avoir vu se réaliser son rêve, l’indépendance d’Haïti.
Toussaint Bréda, né le 20 mai 1743 au Haut-du-Cap, dans la propriété du comte de Noé, est un des fils d’un dignitaire du royaume du Dan-Homé, Gaou-Guinou, reprénommé Hippolyte, et de Pauline, une esclave de la même région. Hippolyte a obtenu la « liberté de savane », c’est-à-dire la liberté de mouvement à condition de rester dans la propriété du maître.
Petit et peu séduisant, le jeune homme se fait remarquer par son intelligence, son charisme comme ses connaissances, et le comte de Noé décide de l’affranchir. Homme de confiance du gérant, il exploite ainsi pour son compte une propriété caféière avec cinq esclaves dont un qu’il affranchira. Il apprend à lire et à écrire, et, après diverses aventures, se marie avec Suzanne Simon-Baptiste, qui lui donne deux enfants en plus de l’enfant naturel qu’elle avait déjà d’un Blanc et que Toussaint reconnaît ; ce créole vit donc une vie de petit propriétaire tranquille, à l’écoute des nouvelles de la métropole, et personne n’imagine qu’il va devenir le héros d’une guerre d’indépendance sanglante et complexe.

Chronologie des faits
L’exemple des colonies anglaises d’Amérique qui ont obtenu leur indépendance fait tache d’huile. La période prérévolutionnaire voit la création en 1787 des Assemblées coloniales en Martinique et en Guadeloupe, qui rapidement s’opposent au pouvoir central. À Haïti les colons fondent leur propre assemblée en 1790 qu’ils transfèrent à Cap-Français, où ils font prévaloir des vues indépendantistes, alors même qu’à Paris on débat de l’égalité des droits entre Blancs et gens de couleur.
Puis c’est la longue insurrection des esclaves au nord de Saint-Domingue alors que les autres Antilles reviennent au calme. Qui est responsable ? Le lobby des colons accuse les Amis des Noirs d’encourager à la révolte par leur propagande. Ceux-ci ripostent en dénonçant l’attitude frondeuse des colons. À Saint-Domingue, le colonel Mauduit, représentant de l’Ancien Régime, est assassiné et Michel-Joseph Leremboure, un négociant basque fondateur et trésorier bénévole de l’hôpital de Port-au-Prince, est élu premier maire de la ville. Ces idées inquiètent le gouverneur Blanchelande et les royalistes, qui méditent de soulever contre l’Assemblée coloniale les ateliers du nord. Toussaint prête une oreille complaisante à ces propos et réclame pour prix de son engagement la liberté pour les esclaves qui participeraient au soulèvement. Le 14 août 1791, il réunit secrètement au Morne-Rouge conjurés, commandeurs et esclaves. Une semaine plus tard, les esclaves de la paroisse d’Acul-du-Nord, près du Morne-Rouge, se soulèvent aux cris de « Vive le roi ! ». Le mouvement attisé par Toussaint et ses partisans embrase le nord-ouest de l’île. Les Noirs poussés par les mulâtres ravagent les plantations et massacrent les planteurs blancs. Ceux-ci, traumatisés, font appel aux Anglais. Leremboure s’entremet et signe un concordat de paix avec les mulâtres révoltés. Mais les dégâts sont considérables. Cap-Français a été pris par les insurgés et incendié.
Le pouvoir parisien est à l’unisson de la révolte. En avril 1792, un décret a accordé l’égalité des gens de couleur libres avec les Blancs. Les Amis des Noirs obtiennent le 27 juillet 1793 que la prime aux navires négriers soit supprimée. Le commissaire Sonthonax, envoyé par la Convention, décrète le 29 août 1793 l’affranchissement général des esclaves, espérant faire basculer les Noirs dans le camp républicain. Cette décision est entérinée par la Convention qui proclame le 4 février 1794 :
« L’esclavage des nègres dans toutes les colonies est aboli ; en conséquence (…) tous les hommes sans distinction de couleur, domiciliés dans les colonies, sont citoyens français et jouiront de tous les droits assurés par la Constitution. »
Il s’agit ici d’un acte hautement symbolique. Son adoption se fait en présence des trois députés de Saint-Domingue : un Blanc, Louis Dufay de La Tour, un mulâtre, Jean-Baptiste Mills, et un Noir né à Gorée, Jean-Baptiste Belley. Mais la Convention n’instaure aucune modalité de transition, refuse d’envisager le problème des libres et les répercussions sur l’ensemble du commerce international.
Toussaint se rallie à la République et prend le nom de Toussaint Louverture. Il fait rapidement montre de ses qualités de chef et de négociateur. Les Anglais ont débarqué à Port-au-Prince. Il obtient leur réembarquement. Les mulâtres se sont soulevés dans le sud sous la conduite du général Rigaud. Il obtient leur soumission. Il assoit son autorité sur la partie espagnole de l’île, chasse le représentant du Directoire et se fait nommer président à vie. Négociant avec les États-Unis les traités commerciaux, obtenant le retour des colons blancs pour redresser l’économie, rétablissant le travail forcé pour les Noirs, il devient le véritable chef de l’île, entouré d’une garde rapprochée qui occupe les postes importants et à laquelle chacun peut accéder en fonction de ses mérites.
En juillet 1801, une Constitution propre à Saint-Domingue est promulguée et Toussaint écrit à Bonaparte « du premier des Noirs au premier des Blancs ». Ces velléités autonomistes déplaisent à Bonaparte, partisan d’un État fort et centralisé, à son épouse Joséphine de Beauharnais, une créole martiniquaise, aux milieux d’affaires. Bonaparte rétablit l’esclavage et la traite des nègres en mai 1802, et interdit l’entrée en France, des « Noirs, mulâtres et gens de couleur » ainsi que l’inscription à l’état civil des mariages mixtes.
Le général Leclerc, beau-frère de Napoléon, débarque avec une armée de 20 000 hommes pour « rétablir l’ordre ». Attiré dans un piège, Toussaint Louverture est capturé le 7 juin 1802 ; déporté au fort de Joux, dans le Jura, il décède le 7 avril 1803 d’une maladie pulmonaire, et non de faim et de froid, comme on l’a prétendu. Il avait soixante ans. Le bicentenaire de sa mort a fait l’objet d’une commémoration nationale.
Sur place rien n’est réglé, d’autant plus que le rétablissement de l’esclavage à la Guadeloupe voisine en juillet 1802 et en Guyane a fait basculer les Noirs dans le camp des mulâtres contre les Blancs. Toute l’île se soulève, Cap-Français est de nouveau incendié, de nombreux Blancs sont massacrés, et après un an de combats violents où la fièvre jaune décime les troupes de la métropole, Dessalines se fait nommer empereur et proclame le 1er janvier 1804 l’indépendance du nouvel État, doté d’un nouveau drapeau, qui s’appellera Haïti, après la sécession de la partie hispanophone sous le nom de République dominicaine. Les Blancs survivants partent en masse, le reste du corps expéditionnaire est rapatrié par les Anglais, l’économie est désorganisée, et Haïti va connaître une existence troublée où l’État implosera sous la pression des chefs de clans. L’indépendance d’Haïti n’est reconnue qu’en 1825.

Les massacres de Saint-Domingue
On a beaucoup disserté sur les massacres des Blancs de 1804. Marc Ferro, qui a coordonné Le Livre noir du colonialisme, n’en dit pas un mot dans son texte. Mais, dans un encadré, il juge bon de « tempérer les exagérations verbales relatives aux estimations outrancièrement délirantes des victimes du massacre des colons français en 1804, avant l’extinction de l’incandescence vengeresse des hauts-fourneaux de la révolte antiesclavagiste ». Les fleurs de rhétorique dissimulent mal l’absence de chiffres. Celui qui voudrait chercher une information précise dans l’ouvrage ne trouvera qu’une citation de Catineau-Laroche, « un contemporain ex-colon de Saint-Domingue », qui conclut que « les colons qu’on a tués se portent assez bien ».
Pourtant, ces massacres ne relèvent pas de l’imagination. L’épouvante a été telle dans les sociétés coloniales que Marc Ferro concède lui-même que les Anglais ont aboli l’esclavage à la Barbade et à la Jamaïque après des débuts d’insurrection, que l’Amérique hispanique, la Guyane, le Surinam ont été touchés, que là réside peut-être l’explication des soulèvements de la Nouvelle-Grenade (la Colombie) ou de l’Argentine, et de l’abolition de l’esclavage en France en 1848.

Les conséquences : négrophilie et négrophobie
Au vrai, l’événement est moins important par le nombre de victimes qu’il a faites que par sa charge symbolique. Des Noirs massacrant les Blancs, brûlant et pillant leurs habitations, violant leurs femmes et arrachant les enfants à leur mère, c’est l’inverse des exactions perpétrées par les colonisateurs, c’est faire du bon nègre éduqué un barbare, c’est transformer les victimes en bourreaux. « Au siècle des lumières, l’esclavage colonial est un problème moral. Avec la Révolution, il devient un problème politique », écrit Léon-François Hoffmann32.
La révolte de Saint-Domingue sépare la littérature sur les Noirs en deux catégories. Avant, il existe nombre d’ouvrages « négrophiles » comme L’Esclavage des Nègres, d’Olympe de Gouges, qui s’attendrissent sur des Noirs vertueux, victimes de la cruauté et de l’esprit de lucre des Blancs. Après, on trouve des ouvrages « négrophobes » parfois directement liés à l’actualité comme L’Incendie du Cap, de R. Périn, et dont la philosophie est résumée dans cette déclaration de Chateaubriand dans le Génie du christianisme : « Qui oserait encore plaider la cause des Noirs après les crimes qu’ils ont commis ? »
Entre 1804 et 1848, esclavagistes et antiesclavagistes utilisent pour leur cause la fiction romanesque avec deux personnages emblématiques opposés, le bouffon cruel qui parle petit-nègre et imite les comportements des Blancs, et le héros noir qui lutte pour une cause idéologique ou amoureuse. C’est le cas de Bug Jargal, le premier roman de Victor Hugo qu’il a écrit à l’âge de seize ans et qui raconte la révolte des esclaves de Saint-Domingue ; le héros, Pierrot, dit Bug Jargal, est le prête-nom de Toussaint Louverture. L’auteur, qui s’identifie en partie à son héros noir, prononce une condamnation de l’ethnocentrisme européen et une exaltation des peuples qui luttent pour la liberté. C’est aussi celui de Georges, d’Alexandre Dumas, lui-même créole, l’histoire d’un mulâtre qui doit se mettre à la tête d’une révolte d’esclaves noirs pour conquérir la Blanche qu’on lui refuse.
Le personnage du sang-mêlé apparaît ainsi dans la littérature. Il est placé, dit Hoffmann, « sous le signe d’une triple réprobation, celle qui s’attache à la négritude, celle qui s’attache à l’esclavage et celle qui s’attache à la bâtardise ». Personnage hors série, il jouit donc d’un destin hors série, aussi bien dans le mal que dans le bien. L’esclavagiste assimile le mulâtre au nègre et le juge encore plus malfaisant puisqu’il a mis l’éducation qu’il a reçue au service de ses bas instincts. Le progressiste le rapproche des Blancs et en profite pour dénoncer les préjugés racistes, plus faciles à tourner en dérision quand il s’agit d’un mulâtre que d’un Noir. Le Noir veut la liberté, le mulâtre revendique l’égalité. Et, si tous les deux incarnent la virilité, l’intelligence du premier s’oppose à la rusticité du second. Le Noir est une victime. Le mulâtre peut être victime ou bourreau.

Politique révolutionnaire et politique impériale
Le mouvement de libération n’a pas trouvé grand écho dans l’opinion française. Mais le principe même de l’indépendance continue à faire débat. Doit-on reprendre à la civilisation cette terre abandonnée à la barbarie ou admettre que les Noirs ont acquis de la maturité puisqu’ils ont vaincu une des meilleures armées du monde ?
L’abolition de l’esclavage par la Convention a des conséquences diverses sur toutes les autres colonies. Les Mascareignes ont été exclues du débat sur l’abolition de l’esclavage. La Guadeloupe reste la seule des Grandes Antilles fidèle à la République, et le gouverneur, Victor Hugues, remplace l’esclavage par le travail forcé pour les Noirs. Les Petites Antilles ainsi que les Mascareignes, Gorée et Saint-Louis sont perdues, reprises et reperdues par le régime napoléonien. Le bilan territorial et politique à la fin de l’empire est donc négatif. Mais l’empereur doit-il être le seul à en porter la responsabilité ? L’esprit mercantile et conservateur des colons ne leur a pas permis de comprendre qu’il fallait dans un premier temps rechercher l’appui des « libres » puis préparer l’affranchissement inéluctable des esclaves.
En revanche, les prémices d’une autre politique coloniale peuvent se lire dans l’expédition d’Égypte, qui inaugure une nouvelle forme de colonisation avec la participation à l’expédition de savants, de spécialistes et d’artistes, l’association des militaires et fonctionnaires aux notables locaux, et la promotion vers l’Égypte des acquis de la civilisation occidentale (imprimerie, presse) et vers la France de la civilisation égyptienne.


1814-1830 : le rétablissement d’un empire colonial
En apparence, avec la restitution des colonies par le traité de Paris de 1814, la situation paraît revenue à celle de 1789. Dans les faits, il n’en est rien. Si la France retrouve les Petites Antilles, l’île Bourbon, Saint-Pierre-et-Miquelon, les comptoirs de l’Inde, elle est affaiblie par rapport à l’Angleterre. L’interdiction de la traite négrière par l’Angleterre puis par la France sous la pression des Anglais ruine le commerce des îles à sucre. Saint-Domingue est définitivement perdue. Le Sénégal ne sera récupéré qu’en 1817 après le naufrage de la Méduse, qui transportait le nouveau gouverneur du Sénégal et son escorte. Les ports français (Marseille, Bordeaux, Le Havre) sont touchés par la disparition du trafic du bois d’ébène ainsi que tout l’arrière-pays qui vivait des échanges avec les colonies, comme Montauban ou Grenoble. Les négociants réorientent leurs placements vers le foncier. Les notables ruraux vivent repliés sur eux-mêmes. La prolétarisation des villes contraste avec la puissance de l’aristocratie foncière et de la bourgeoisie économique. L’armée traumatisée par la défaite se satisfait mal des tâches de maintien de l’ordre qui lui sont confiées, la marine trop faible est obligée de mener la guérilla contre les Barbaresques, le pays humilié rêve de la grandeur napoléonienne passée.
Les rêves de la colonisation s’évanouissent. Aucune annexion territoriale n’a lieu au Sénégal ou à Madagascar. Dans les îles, la contrebande d’esclaves se développe et l’on voit débarquer des « libres » et une main-d’œuvre indienne et chinoise. Mais la conquête de l’Algérie va changer radicalement la donne et jeter les bases d’un nouvel empire colonial qui se déploiera par la suite dans toute l’Afrique noire.

La conquête de l’Algérie et son impact sur l’opinion publique
Au-delà des explications par l’événement, depuis le coup de chasse-mouches d’un dey en colère pour une dette impayée jusqu’à la prise d’Alger, on s’attachera au retournement de l’opinion, à la constitution d’une mentalité coloniale et à la mise en place de sa logistique.
Au départ, l’expédition d’Alger n’est pas populaire. On gronde jusque dans les rangs de l’armée. Mais dès que, le 5 juillet 1830, les troupes entrent victorieusement dans Alger, le ton change. « La prise d’Alger est le commencement d’une ère nouvelle pour la civilisation du monde. Si nous savons en profiter, l’Afrique se couvrira en quelques années de populations laborieuses, comme l’Amérique, et la Méditerranée ne sera plus qu’un grand lac que traverseront en tous sens les navires de toutes les nations », lit-on dans Le Constitutionnel du 11 juillet 1830. La future politique coloniale s’y trouve déjà esquissée : plus grande France, mission civilisatrice, vocation euro-africaine. Le message n’est guère entendu. La monarchie ne tire aucun bénéfice électoral de cette victoire obscurcie par le pillage de la casbah d’Alger, l’imagerie populaire cloue au pilori le « beau dey d’Alger » et la ménagerie royale. Seul le nationalisme humilié y trouve une revanche contre les Anglais.
Peu à peu, toutefois, l’idée se fait jour que la mainmise sur l’Algérie pourrait compenser la perte de l’empire colonial. Le colonialisme se décline sur quatre registres : la puissance militaire, le développement commercial, la mission religieuse (la croix contre le croissant), la mission civilisatrice. Mais les libéraux, une partie des intellectuels et les groupes de pression liés à l’Angleterre restent hostiles à toute aventure coloniale. Sur place s’affrontent les Maures d’Alger parlant français, prêts à assumer le pouvoir et susceptibles de jouer les intermédiaires avec la population locale, et les colons venus davantage pour s’enrichir que pour participer au développement du pays.
Le gouvernement tergiverse, crée une colonie par l’ordonnance du 22 juillet 1834 sans l’officialiser et, pris en tenaille entre « colonistes » et « anticolonistes », adopte la politique de l’occupation restreinte. Les opérations militaires provoquent l’entrée en lice du sultan du Maroc et à un moindre degré de la Tunisie, puis l’apparition d’Abd el-Kader, un marabout de vingt-quatre ans qui se fait acclamer comme émir des croyants et avec lequel la France signe une convention en 1834. L’engrenage colonial s’enclenche : vote de crédits, mise en place d’une administration, nouvelles opérations militaires pour sécuriser les territoires occupés. Le débat sur la colonisation est relancé.
Colonie d’exploitation rentable économiquement ? Colonie pénitentiaire pour contestataires et marginaux ? Ou colonie de peuplement pour petits colons s’installant définitivement ? C’est la conception d’une colonisation civile qui l’emporte. En Algérie, les soldats construisent les routes, défrichent et assèchent. Les bureaux arabes servent d’intermédiaires entre la population locale et l’autorité militaire, jetant ainsi les bases d’une administration indigène. Le flux migratoire s’accélère après 1846, malgré la dureté des conditions de vie, car on peut acquérir des terres, y compris des biens religieux inaliénables, les habous, presque sans bourse délier, en négociant avec les Maures ou en anticipant la prise des terres. Séquestres, expropriations, octroi de concessions, ventes par les propriétaires de biens qui ne leur appartiennent pas donnent prise à la spéculation et font monter le prix des terrains, jusqu’à ce que des ordonnances prises entre 1844 et 1846 régularisent les transactions. Les colons, qui étaient 7 813 en 1833, sont 109 400 en 1848. L’Algérie va-t-elle rapporter ? Les blés, la vigne, le tabac se développent, mais se heurtent aux intérêts de la métropole. Les cultures tropicales ne prennent pas. La panacée médicinale, malgré l’expérience du jardin d’essai d’Alger, n’a pas été découverte. L’assimilation douanière fait son chemin, mais, si les produits français rentrent en franchise en Algérie, l’inverse n’est pas exact. L’Algérie française n’est qu’un slogan vide de sens.
En fait, le gouvernement est entré « à reculons » dans l’aventure coloniale. Mais, dans l’imaginaire populaire, se forge l’épopée de l’armée d’Afrique avec ses héros conquérants – le père Bugeaud et sa casquette, le duc d’Aumale et le prince de Joinville –, sa Légion étrangère, ses héros résistants comme Abd el-Kader, ses images d’insurrection, de razzias, et ses scènes de genre. Images machistes et triomphantes. Armée nationale, missionnaire et civilisatrice qui fredonne « Travadja la moukère ». Populations locales déloyales, anarchiques et sous-développées. Imagerie manichéenne qui façonne et exalte le sentiment national.

Vers une nouvelle doctrine coloniale : l’assimilation
Dans cette période, le maître mot est l’assimilation, qui prétend modeler les colonies à l’image de la France. Le terme est controversé. Assimiler, pour le gouvernement, c’est soumettre ; pour le colon, c’est obtenir des droits identiques ; pour ceux de la métropole, c’est faire triompher la civilisation française à l’extérieur des frontières. « Nous ne sommes pas venus en Afrique pour en rapporter l’Afrique, mais pour y apporter l’Europe, vaticine Victor Hugo en 1847. Nous sommes venus inoculer notre civilisation à tout un peuple. La barbarie est en Afrique... nous ne devons pas l’y prendre, nous devons l’y détruire. » Paroles que les massacres et les enfumages comme ceux de Pélissier en 1847 démentent quelque peu. Derrière la revendication républicaine d’un droit égal pour tous se profile l’éradication des cultures africaines au profit de la langue et de la religion du colonisateur. Or l’islam et l’arabisation sont trop fortement impliqués dans la culture des indigènes pour être rayés d’un trait de plume.
La mission civilisatrice de l’Occident peut-elle triompher des particularismes et des patrimoines ethniques, religieux ou linguistiques ? L’Afrique noire et tout particulièrement le Sénégal vont rapidement apporter une première réponse à ce premier débat sur le « choc des civilisations ».




4. De l’abolition de l’esclavage à l’aventure africaine : 1848-1870
L’intérêt pour l’Afrique se développe dans l’opinion publique. Après les timides réformes de la monarchie de Juillet, la IIe République abolit l’esclavage en 1848. En Afrique occidentale, le gouverneur Faidherbe mène une politique d’annexion et de pacification qui aboutit à la création du Sénégal (1854-1865), tandis que la mission Mage atteint le Niger (1863-1866) et ouvre la voie à l’expansionnisme colonial.
 
Le XIXe siècle est celui de la découverte de l’Afrique par les Européens. Au temps du romantisme succède le temps des reconnaissances. Une nouvelle génération arrive aux commandes avec de nouvelles idées : voyager, retrouver le passé, créer une société plus juste, plus humanitaire, évangéliser les populations. Il y a là un imaginaire de l’évasion et de la civilisation que les gouvernements exploitent pour détourner l’attention des problèmes économiques, politiques et sociaux qui s’amoncellent à l’horizon. Les solutions mises en œuvre en Algérie vont servir de référence pour la création d’un empire colonial en Afrique.
L’image de la Nigritie
À la fin du XVIIIe siècle, l’arrivée de Noirs sur le territoire métropolitain avait rendu perceptible le choc de civilisations. Au début du XIXe siècle se développe l’intérêt pour des territoires inconnus : l’Océanie, le Sud-Est asiatique et surtout le continent africain, comme le montre la littérature de voyages.
L’imaginaire colonial
Parmi les vecteurs de cette nouvelle image de l’Afrique, on trouve les romans pionniers qui narrent les exploits des Européens ayant ouvert ce continent à la civilisation et dont la seconde moitié du XIXe siècle fera une ample consommation. Dans Les Youlofi, histoire d’un prêtre et d’un militaire français chez les Nègres d’Afrique, de M. de Préo (1842), le titre esquisse le programme : on leur apprendra à prier et à se battre. À l’inverse, les romans tel Tamango, de Mérimée, font du Noir le héros d’une saga de la libération.
L’imaginaire colonial est investi par des littérateurs comme Balzac, Gautier et Hugo, des peintres orientalistes comme Fromentin, Chassériau, Devéria, ou militaires comme Raffet et Horace Vernet, mais aussi par les journaux et les romans populaires : les scènes de la vie quotidienne racontées par le capitaine Richard et rassemblées par la suite dans Les Mystères du peuple arabe (1860), les nouvelles « algériennes » teintées d’érotisme qui mettent en scène la condition de la femme musulmane, ou les plaidoyers romancés pour les mariages mixtes.

Les explorations scientifiques
Les explorations scientifiques à l’intérieur du continent noir vont également contribuer à faire connaître la « Négritie ». Il faut ici citer Mungo Park, Gaspard-Théodore Mollien, Eugène Mage et surtout René Caillié, qui relie le Sénégal au Maghreb via Tombouctou, le Sahara, Fès et Tanger (1827-1828). C’est une nouvelle image de l’Afrique qui s’esquisse33.
Mungo Park colporte les préoccupations scientifiques de l’époque des lumières et témoigne de l’engouement pour une Afrique où coexistent des organisations sociales complexes (États indépendants, chefferies lignagères, gouvernements théocratiques), des activités diverses (pasteurs nomades, agriculteurs sédentaires, commerçants avisés), des peuples hospitaliers et des nations « plus éclairées qu’on ne le croit généralement en France ». Mollien et Caillié insistent sur cette vertu d’hospitalité que ce dernier soupçonne toutefois d’être intéressée. Tous sont frappés par la condition des femmes noires, qu’on achète pour le mariage, à qui l’on réserve les travaux pénibles (eau, bois, portage), mais qui sont remarquables de tendresse pour leurs enfants et de compassion pour les étrangers. Tous sont également admiratifs devant la gaieté des Noirs qui chantent et dansent perpétuellement.
Les points de vue diffèrent sur les qualités morales des Noirs. Alors que Mungo les trouve industrieux et intelligents, Caillié les juge paresseux et ignorants. Mais tous deux s’accordent pour estimer qu’il y a des réalisations remarquables en Afrique : Ségou, la capitale du pays Bambara, pour Mungo Park ; l’agriculture du Ouassoulou pour Caillié. Revers de la médaille : plus on est riche, plus on est corrompu, moins on est hospitalier, note Mollien. Tous déplorent l’influence de l’islam et de la superstition sur les Africains, préparant ainsi la voie à une mission civilisatrice. Cette mission devient une idéologie chez Mage, dont le projet est moins de connaître et faire connaître les mœurs des peuples noirs que de « guider la future politique coloniale de la France au Soudan » (Drissa Diakité) en implantant des centres coloniaux sur les principaux fleuves. L’Afrique est pour Mage un paradis terrestre que les Noirs n’ont pas su mettre en valeur par paresse, superstition et goût du désordre. L’islam en est également responsable, qui légitime la mendicité, avilit la femme, fanatise les populations et fait de la cruauté une vertu.

Les expéditions géographiques et les sociétés savantes
Cet intérêt pour l’Afrique, qui démontre l’importance de ne pas se laisser distancer par ses concurrents européens ou musulmans, est accentué par l’impact de la conquête de l’Algérie, mais aussi par les expéditions géographiques qui prennent le relais des explorateurs.
L’Association pour promouvoir la découverte des parties intérieures de l’Afrique, créée en 1788, fusionne en 1830 avec l’Association Palestine pour former la Société royale de géographie de Londres. Le musée d’Histoire naturelle de Paris forme des observateurs et publie des brochures. Des sociétés savantes de géographie et d’histoire naturelle sont fondées à Paris en 1821, à Berlin en 1828, à Londres en 1830, en Russie en 1845, aux États-Unis en 1852. Il y en aura 107 à la fin du siècle.

La géographie se diversifie, se popularise. Les sociétés essaiment en province, créent des bulletins, donnent des conférences, façonnent des mentalités qui s’ouvrent à l’outre-mer. Le géographe Malte-Brun avance l’idée que l’« éternelle enfance » des Noirs provient du climat, de l’hérédité, d’un pays où le gibier est abondant et la cueillette facile. La Société ethnologique est fondée en 1839. De nombreux scientifiques y adhèrent : Berthollet, Michelet, Geoffroy Saint-Hilaire. La Société d’anthropologie naît en 1859. Là, on s’intéresse aux caractéristiques physiques des Noirs. On mesure les crânes, les cous, le pelvis. On compare les pénis démesurés des Noirs et les vagins étroits des Blanches. Schoelcher lui-même explique que la petitesse du crâne des Noirs vient des charges qu’ils portent sur la tête et de leur manque d’exercices intellectuels. Faits de nature ou faits de culture ? Pour les physiognomonistes (Cabanis), le corps est une extériorisation de l’âme. « Chez le Nègre, le front se recule et la bouche avance comme s’il était fait pour manger et non pour réfléchir » (Virey). Les Africains sont-ils vraiment nos frères de race ? Le comte de Gobineau publie en 1853 et 1855 un Essai sur l’inégalité des races humaines traduit en anglais et en allemand, mais qui n’a que peu de succès en France.

La création de comptoirs
Parallèlement, des envoyés des pays intéressés par l’aventure coloniale, plus ou moins missionnés par des expéditions scientifiques, descendent les côtes ou s’engagent dans l’hinterland. La mission Bouet-Willaumez, conduite officiellement pour combattre la traite négrière et officieusement pour prolonger vers le sud la politique d’expansion, établit un comptoir, Fort-d’Aumale, sur la côte gabonaise en 1842. Class, Dowé, Libreville sont également fondées. Dans les zones qui seront celles de la future Afrique française, on décompte du côté français les expéditions de Mollien au Fouta-Djalon (1818), de Caillié à Tombouctou (1827), de Raffenel et Maizon (1844), de Duveyrier au Sahara (1859-1861), de Mage et de Quintin au Niger et au Soudan. Les concurrents ne restent pas inactifs.
Du côté portugais, on note les expéditions de Silva Porto en Zambie, au Kunda, au Katanga (1839), de Coïmbra au Katanga et à Benguella (1852) ; du côté anglais, celles de Bowdich en Côte-de-l’Or et chez les Ashantis (1818), de Livingstone au Kalahari, au Zambèze, en Angola, au lac Victoria (de 1840 à 1855). Les envoyés allemands de la Société des missions de l’Allemagne du Nord s’installent au Togo en 1847 et le géographe Barth, entre 1850 et 1856, parcourt le Ouadaï, le Baguirmi et le nord du Tchad jusqu’à Tombouctou, tandis que Rohlfs se rend au Bornou et reconnaît la Bénoué et le Niger jusqu’à Lagos. Nachtigal explore le Tibesti, le Bornou, le lac Tchad, le Darfour, le Kordofan.

Dans la deuxième partie du siècle, l’exploration devient plus politique. Les voyageurs tentent de négocier avec les chefs locaux et de préparer le terrain à des relations commerciales, voire à une prise de possession du pays. Ce sera le cas de Serpa Pinto en Angola, de Binger en Côte-d’Ivoire, de Mage au Soudan, de Savorgnan de Brazza au Gabon et au Congo. On crée des comptoirs au Dahomey, en Côte-d’Ivoire, en Côte-de-l’Or, au Gabon, en Sierra Leone et en Guinée en l’absence de soutien du gouvernement français. Plus au sud, malgré la politique xénophobe de la reine hova Ranavalona, Nossi-Bé est acquise en 1841, ainsi que Mayotte dans les Comores.

L’idée de mission civilisatrice
L’évangélisation est également en plein essor. La France catholique, en concurrence avec les missions protestantes anglo-saxonnes, recueille des fonds, crée des écoles et des hôpitaux, organise les œuvres d’assistance aux Antilles, en Algérie, au Gabon, au Sénégal, à Madagascar. Pouvoir politique et pouvoir spirituel sont également confortés par ce prosélytisme qui véhicule deux idées apparemment contradictoires : l’expansionnisme colonial avec le développement des possessions, l’humanitarisme avec l’abolition de l’esclavage.
La controverse sur la colonisation devient une lutte à fronts renversés. Ce sont les libéraux qui la combattent, et les romantiques et les socialistes qui l’approuvent. L’explication réside dans la notion de croisade pour la civilisation que la colonisation véhicule « comme le ver dans le fruit », dit Marcel Merle34, ou si l’on préfère comme le virus dans le réseau informatique. À partir du moment où les progressistes croient que la cause de l’humanité est liée à l’apport de la civilisation à des peuples qui l’ignorent, l’exploitation des ressources coloniales passe au second plan.


La constitution d’une doctrine coloniale
La création d’une doctrine coloniale s’élabore sous un double aspect. Aspect économique : la proposition d’un système d’exploitation des richesses du pays par les colons et par les indigènes avec une définition des rapports entre ces deux communautés. Aspect culturel : la diffusion dans l’opinion publique d’un intérêt pour les colonies par une idée force qui justifie leur annexion et leur mise en valeur.
Les saint-simoniens
À l’opposé des libéraux, qui, comme Stuart Mill en Angleterre ou Jean-Baptiste Say en France, condamnent la colonisation qui ne fait « que des sujets, c’est-à-dire des ennemis », on trouve une première ébauche économique de la doctrine coloniale chez les saint-simoniens et notamment dans un ouvrage du père Enfantin, La Colonisation de l’Afrique.
Cette Afrique désigne en fait l’Algérie. Enfantin, qui y a passé près de deux ans, propose un système colonial fondé sur l’association. Les colons européens mettront en valeur les terres achetées avec les fonds de sociétés anonymes. De la même façon, les indigènes y seront associés par une dislocation des tribus et une diminution du pouvoir des caïds. L’État, sous la forme d’une administration civile se substituant à l’administration militaire, prendra en charge les infrastructures et les grands travaux : routes, chemins de fer. Le libre-échange sera institué et les indigènes entreront librement dans la colonisation. Il ne manque que les fonds. Qu’à cela ne tienne ! Les investisseurs seront attirés par les conditions intéressantes de cette association.
Sur le moment, ces idées qui concilient puissance métropolitaine et souveraineté indigène, et situent l’expansion coloniale dans un processus de développement capitaliste, n’ont que peu d’écho. Lamoricière, proche des saint-simoniens, tente une première application de ces principes sans succès. Le phalanstère colonial des socialistes utopistes de Saint-Denis-du-Sig (1845) se termine par un fiasco. Ces conceptions intéressent pourtant le prince Louis-Napoléon Bonaparte, qui, interné au fort de Ham, lit l’ouvrage d’Enfantin, dont il s’inspire dans L’Extinction du paupérisme (1844), où il propose un plan de colonisation agricole.


La croisade humanitaire et l’abolition de l’esclavage
Sous la pression des Anglais, qui en 1834 ont supprimé l’esclavage dans leurs colonies, la monarchie de Juillet inaugure une politique de réformes qui se heurte à la mauvaise volonté des colons. Le projet d’abolition de l’esclavage porté par Victor Schoelcher et la mère Anne-Marie Javouheh est posé cinq fois à la Chambre (1837, 1839, 1841, 1843, 1845) sans succès. Lamartine tente de convaincre les colons que la suppression de l’esclavage est une affaire rentable. « Le lendemain de l’émancipation, vos capitaux coloniaux vaudront le double. » Les ouvriers pétitionnent pour l’abolition, alors qu’armateurs et négociants se mobilisent pour défendre leurs intérêts et font planer la menace du bain de sang. En 1845, les esclaves se voient reconnaître le droit de possession et de racheter leur liberté. En 1846-1847, les esclaves du domaine public sont affranchis. Restent deux problèmes : celui de l’indemnité à verser aux planteurs, celui de la crise économique qui pourrait en résulter.
La IIe République va apporter des réponses rapides et péremptoires aux interrogations de la monarchie de Juillet : suppression de l’esclavage et acquisition de la liberté individuelle, assimilation, lutte contre le chômage.
La première mesure est décrétée dès le 4 mars 1848 en même temps que le suffrage universel, et confirmée par la Constitution du 4 novembre. Schoelcher est nommé sous-secrétaire d’État au ministère de la Marine et des colonies. 262 564 esclaves deviennent ainsi libres et Schoelcher est élu député par les Martiniquais reconnaissants, tandis qu’une indemnisation est accordée aux planteurs et que les banques coloniales reçoivent un huitième du montant de l’indemnité votée en faveur des colons. Les plantations guyanaises sont ruinées. Les économies guadeloupéenne et martiniquaise sont également atteintes. Les îles à sucre voient leurs exportations divisées par 3.
On notera que ce sont les Blancs qui unilatéralement ont décidé l’abolition de l’esclavage sans qu’il y ait eu à l’époque de révolte des esclaves.

Le Sénégal, laboratoire de l’expansionnisme colonial
Au Sénégal, l’assimilation politique est votée. Les colons, citoyens français de plein droit, envoient leurs députés siéger à l’Assemblée. Saint-Louis et Gorée élisent le représentant de la communauté métis, Valantin. L’esclavage a disparu, mais il reste 6 000 « captifs » à Saint-Louis sur 12 000 habitants, lesquels se refusent à travailler dans les plantations. La moitié des établissements sénégalais sont en faillite. La mauvaise organisation de la traite de la gomme, l’échec du système des comptoirs, l’abandon des tentatives de colonisation agricole, la stagnation de la pêche, les débuts laborieux de l’exportation de l’arachide augmentent le dénuement des peuplades indigènes. Seule Gorée, où la traite des esclaves a été supprimée en 1818, affiche une santé insolente. C’est « Gorée la joyeuse » (Delcourt), la ville à la mode avec ses établissements religieux, administratifs et éducatifs, les belles demeures des signares et leur nombreuse domesticité, ses commerces dont l’activité décuple entre 1849 et 1866, mais qui connaîtra le déclin avec le développement de Dakar.
La recherche d’une stratégie de développement
Depuis longtemps, certains rêvaient de compenser par l’exploitation du Sénégal la fragilité des Antilles et de la Guyane. On rêve même à un Empire côtier sur toute l’Afrique de l’Ouest, du cap Blanc au golfe de Guinée. Une commission ministérielle nommée en 1850 conclut à un « riche et fécond développement » possible du Sénégal, à condition qu’on rétablisse la sécurité dans le pays, notamment par une politique énergique vis-à-vis des peuplades hostiles. Le gouverneur Protet tente de restaurer la liberté commerciale, et d’assurer la sécurité des cultures et de la navigation sur le fleuve en établissant un comptoir à Podor, face aux incursions des Toucouleurs et aux razzias des Maures. Faidherbe, à la tête de 600 hommes, bat et disperse les 2 000 Toucouleurs. L’usage de la force transforme les faux amis en alliés et les adversaires en ennemis.
Faidherbe, à la demande des colons, remplace Protet en 1854. Il se heurte dès sa prise de possession à une difficulté stratégique. Faut-il sécuriser les comptoirs existants ou s’engager dans une politique d’extension ? La doctrine officielle est celle de l’autosuffisance. La colonie doit subvenir à ses besoins. Cela suppose que le territoire soit pacifié et qu’une des cultures soit rentable. L’exemple de l’Algérie incite les négociants, et notamment le clan bordelais animé par Maurel et Prom, à envisager la création d’un vaste ensemble commercial, susceptible de développer le commerce de l’arachide riche en huile et du coton qui remplacerait celui de la gomme et de l’ivoire, déficitaires dans les comptoirs d’Afrique du golfe de Guinée.

Faidherbe, le héros de la colonisation du second Empire
La personnalité de Faidherbe est controversée. Les uns voient en lui le polytechnicien ami de Schoelcher et ouvert aux idées saint-simoniennes. Les autres en font un simple exécutant de la politique des commerçants bordelais, et dénoncent son refus de combattre énergiquement l’esclavage de traite et de case pour permettre aux chefs africains qui l’organisent de signer des traités avec la France. Pour le ministère, c’est un « sauvage » ; pour les colons qui veulent profiter du déclin des Antilles en transformant le pays en colonie de plantation, c’est « une momie ». Pour les nationalistes sénégalais, il aura été un « conquérant paternaliste ». Qui est-il vraiment : un agent commercial ou un missionnaire laïque ?
Sa carrière parle pour lui. École polytechnique, École d’artillerie de Metz, Guadeloupe, Algérie, Sénégal. C’est un homme de terrain, organisé, qui débarque à Gorée en 1852, se prend de passion pour l’Afrique et dont la générosité de cœur est reconnue même par ses adversaires. Deux idées forces semblent diriger son action. La première est que le Sénégal est un laboratoire pour une implantation dans toute l’Afrique. La seconde est que cette implantation ne peut se faire qu’avec le concours, sinon l’affection, des indigènes.
D’où sa double action. Créer une armée indigène avec des tirailleurs et des spahis sénégalais motivés pour combattre les Maures, leurs ennemis traditionnels. Ils seront encadrés par les Européens et dotés d’une logistique (transport) et d’une balistique (artillerie) qui économisent les fatigues et leur donnent un avantage stratégique. Organiser administrativement le pays en développant ses ressources économiques, en se refusant à intervenir dans l’organisation des sociétés africaines, qu’il laisse à l’autorité des chefs noirs, en respectant leurs traditions y compris la pratique de l’esclavage sur leurs frères de race, et en allant jusqu’à payer une dîme aux chefs coutumiers. Enfin, et c’est aussi une nécessité au moment où l’intérêt pour les colonies se développe, soigner son image de marque auprès de l’opinion publique, sans exiger des sacrifices supplémentaires de la métropole. Les instructions reçues lui demandent d’éviter au maximum les conflits armés. Tout en excipant de sa loyauté vis-à-vis du gouvernement, Faidherbe les infléchit. La guerre si nécessaire, y compris avec ses conséquences – politique de terre brûlée et exécutions –, devient une légitime défense des Sénégalais contre les pillards. Les scientifiques qu’il a emmenés avec lui selon une tradition inaugurée par l’expédition d’Égypte transmettent aux journaux cartes et collections et rapportent des pièces rares dans les musées. Les produits sénégalais sont présentés dans des expositions.
En 1855, un chef maure, Mohammed el-Habib, se vante d’« aller faire son salam dans l’église de Saint-Louis ». La reine du Walo, sa vassale, intime à Faidherbe d’évacuer la région. Faidherbe réagit sur-le-champ. Après une campagne victorieuse, le Walo est annexé en 1856. Les Maures sont rejetés de l’autre côté du fleuve et demandent la paix. Par les traités de Saint-Louis et de Podor, ils s’engagent à protéger le commerce du fleuve contre les pillards et reconnaissent l’autorité de la France. Faidherbe, qui n’a pas le moyen d’occuper le pays, y établit une forme de protectorat.
Il entre alors en conflit avec El-Hadj Omar, un chef religieux qui mobilise les Peuls et les Toucouleurs pour la guerre sainte. Faidherbe remonte le fleuve et construit à Médine un fortin qu’il laisse à un mulâtre, Paul Holl, assisté de sept soldats européens et d’une cinquantaine de tirailleurs et matelots indigènes. Assiégé par El-Hadj Omar, Paul Holl résiste une centaine de jours jusqu’à ce que l’hivernage permette aux troupes de Faidherbe de le délivrer. El-Hadj Omar reconnaît en 1860 la domination de la France et se replie vers la boucle du Niger, où il trouve la mort.
L’élan donné par Faidherbe aboutit à une mainmise sur l’ensemble du Sénégal. En 1859, le gouverneur du Sénégal règne sur un territoire de 50 000 km2 divisé en trois arrondissements, Saint-Louis, Bakel et Gorée. Sont soumis le N’Diambour en 1858, la Casamance en 1860, le Fouta et le Toro en 1863, le Saloum en 1865, le Cayor entre 1861 et 1865. Au terme de ces conquêtes, et malgré des révoltes d’indigènes et des rébellions de colons et de métis, l’ensemble du Sénégal (400 000 km2) semble acquis à la domination française. La route du sel (les Niayes) et le commerce de l’arachide (le Cayor) sont sécurisés.
Son action administrative est aussi importante que l’action militaire. La capitale du Sénégal, Saint-Louis, est devenue une ville agréable à vivre, reliée par deux ponts aux rives du fleuve Sénégal, pourvue d’eau potable et entourée de villages qui se peuplent rapidement. Faidherbe y a installé un tribunal musulman, réglementé l’enseignement dans les écoles coraniques et organisé une école franco-musulmane. Il y ouvre également une bibliothèque et un musée, inaugure un jardin d’essai, installe des pépinières. La ville de Dakar est créée en 1857, son port et celui de Rufisque se développent. Les indigènes sont encouragés à travailler pour la sériciculture, l’indigo, le coton, l’élevage. À la fin de son gouvernement, en 1867, le commerce du Sénégal a triplé. La politique de développement des comptoirs est devenue une politique de gestion du territoire. Les pays conquis sont divisés en cercles dirigés par des commandants européens ayant sous leurs ordres des chefs de canton africains formés dans une école des fils de chefs, système qui préserve le poids des autorités locales et sera imité dans toute l’Afrique.
Pour Faidherbe, le Sénégal est aussi le point de départ d’expéditions vers l’Afrique : régions sahariennes, Fouta-Djalon, comptoirs du Sud, mais surtout le Soudan et le Haut-Niger, pays peu connus où l’imagination localise des régions aurifères. Il y envoie la mission Mage-Quintin établir une ligne de postes sécurisés jusqu’au Haut-Niger, tout en persuadant les populations que « nous ne voulons pas nous mêler à leurs guerres, que nous ne désirons qu’une chose, commercer pacifiquement avec tout le monde ».


La politique coloniale du second Empire
Il est inexact d’affirmer que l’Empire français n’a pas eu de politique coloniale. Ce sont des initiatives individuelles qui l’ont impulsée, mais l’opinion publique a intégré la dimension coloniale notamment grâce à l’exotisme et aux Expositions universelles, à la mise en valeur de l’Algérie et à l’organisation du Sénégal.
Une politique de prestige compromise par l’expédition mexicaine
« Les colonies, dit l’empereur, sont désastreuses en temps de guerre, onéreuses en temps de paix. » Elles relèvent néanmoins d’une politique de prestige où la France veut au centre de l’économie mondiale faire régner la paix et le progrès. La signature du traité de libre-échange de 1860 avec la Grande-Bretagne oblige la France à moderniser sa production et à optimiser ses exportations. Il y manque les capitaux que la masse indigène ne peut fournir et que les colons rechignent à abonder par l’impôt foncier. L’Empire se lance alors dans les grands travaux par l’intermédiaire de sociétés mixtes État-privé, appuyées par les banques, prélude à l’établissement d’une politique méditerranéenne et panarabe.
Contrairement aux idées reçues, Napoléon III a une vision très « moderniste » de l’Algérie. Il se veut le « sultan des Arabes », bienfaiteur de l’islam et sauveur de la nation arabe. Il est en cela conseillé par un clan arabophile autour de Frédéric Lacroix et d’Ismaïl Urbain, mulâtre guyanais converti à l’islam, marié à une Algérienne et qui rêve de l’union de l’Orient et de l’Occident. Un voyage en Algérie en 1865 lui permet de développer la notion de « sujets », terme qui réunit colons et indigènes, Arabes et Français, musulmans et israélites dans une nation où les races fusionneraient progressivement. Une vue de l’esprit qui paraît favorisée par le décollage économique, tandis que l’influence française s’accroît en Tunisie et surtout en Égypte, où le percement du canal de Suez, une fois les capitaux réunis, débute en 1863.
L’opinion publique regarde aussi vers l’océan Indien. À Madagascar, les Français possèdent Sainte-Marie et Nossi-Bé et cherchent à imposer un protectorat, mais ils se heurtent à la reine Ranavalona, le « Néron femelle ». Le nouveau roi Radama II autorise la création d’une Compagnie de Madagascar avec liberté de commerce, de culte et de culture pour les Français qui s’installeraient dans la Grande Île. Après son assassinat, la reine Ranavalona II accorde sa protection aux Français, mais le clan anglais et les missions protestantes contrecarrent son action.
La Réunion, du fait de l’immigration indienne, chinoise et africaine, compte 200 000 habitants en 1860 et jouit après l’abolition de l’esclavage d’une prospérité en partie due à une traite clandestine. Aux Comores, l’exploitation de Mayotte, occupée depuis 1843, a commencé et des résultats encourageants sont enregistrés sur la banane, la noix de coco et les plantes exotiques, mais l’île est trop petite et trop lointaine pour intéresser l’opinion publique.
Par ailleurs, l’Empire a réorganisé sa marine, lancé des expéditions en Indochine, occupé la Nouvelle-Calédonie, acheté Obock, consolidé son influence culturelle sur le Liban chrétien. Mais, alors que l’Exposition universelle de 1867 semble marquer le triomphe du régime impérial, l’expédition calamiteuse du Mexique et l’exécution de Maximilien compromettent son prestige aux yeux des Français. Les conséquences se font sentir sur le reste de la politique coloniale. Au Sénégal, la pacification est remise en question : soulèvement du Fouta, révolte du damel (roi) du Cayor, Lat Dior, qui oblige le gouverneur Pinet-Laprade à négocier. Les postes créés sur la côte sud, Grand-Bassam, Assinie, Grand-Popo, Cotonou, Libreville, échappent à l’autorité du Sénégal pour former en 1869 les Établissements français de la Côte-d’Or et du Gabon. L’Empire et l’opinion aux prises avec les perspectives d’une guerre prochaine ne songent plus qu’à l’Europe.

Et pendant ce temps-là, en Afrique...
Les autres nations colonisatrices, et notamment l’Angleterre, ne sont pas restées inactives. L’Angleterre, qui a racheté aux Danois les factoreries de la Côte-de-l’Or, installe un consul à Lagos, annexe le territoire de la boucle du Niger en 1861 et réoccupe progressivement les ports qui étaient aux mains des Hollandais. Elle consolide son implantation marchande sur la Côte-de-l’Or et en Afrique australe, où elle détient Saint-Hélène et la colonie du Cap, annexe progressivement le Natal, les territoires cafres, le district de Kimberley et le Transvaal, obligeant les Hollandais à entreprendre le « Grand Trek » qui vide la colonie du Cap de ses habitants. Après plusieurs révoltes, les Boers, descendants des Hollandais, obtiennent leur autonomie dans l’État d’Orange, qui coexiste ainsi avec la République sud-africaine.


La réalité algérienne et le rêve africain
La tragédie de 1870-1871 fait passer au second plan les problèmes d’un empire colonial qui couvre cependant près de un million de kilomètres carrés pour une population de 5,4 millions d’habitants. En Afrique, outre l’Algérie et les oasis du Nord-Sahara, cet Empire comprend le Sénégal avec sa capitale Saint-Louis, les comptoirs sur la côte ouest, et, dans l’océan Indien, la Réunion, Mayotte et des comptoirs à Madagascar. Mais les activités d’export-import ne représentent que 5,6 % du commerce total de la France.
C’est toujours l’Algérie qui incarne la colonisation. L’échec du royaume arabe, la misère et les catastrophes qui s’abattent sur les indigènes malgré l’aide humanitaire apportée par la France chrétienne, le développement du peuplement européen renforcé par l’installation des Alsaciens-Lorrains font triompher le principe républicain de l’assimilation de 2,5 millions d’Arabes par rapport à 112 000 Européens et 76 000 soldats : une idéologie adaptée aux intérêts des colons, nourrie des images d’Épinal et des feuilletons de journaux, et susceptible de cicatriser les plaies de 1870-1871. La colonisation, qui ne fut longtemps que l’affaire de la bourgeoisie et du capitalisme, devient lentement populaire. Le petit peuple se prend à rêver du Sahara, avec ses villes interdites (Tombouctou), ses hommes bleus et ses trésors défendus d’or, d’esclaves et de troupeaux, et, au-delà, d’une Afrique française encore plus mystérieuse dont le Sénégal ne serait que le premier maillon.




5. Les conquêtes de la IIIe République
Essai de périodisation
L’action coloniale de la IIIe République peut être segmentée en trois phases. La première va de 1870 à la conférence de Berlin, qui préside au découpage de l’Afrique (1884-1885) et à la chute du ministère Jules Ferry. La deuxième, de 1885 aux années 1900, se caractérise par la course pour l’Afrique et l’achèvement du domaine colonial. La troisième, jusqu’à la guerre de 1914, est une phase de consolidation et d’organisation de l’Empire.
Première phase : de l’aventure individuelle à l’expansion coloniale
Cette phase se divise elle-même en plusieurs périodes.
La stagnation de 1871 à 1878 sous Thiers et Mac-Mahon. La France vaincue et isolée se relève économiquement de la défaite et de la Commune, mais n’arrive pas à choisir une forme de gouvernement. Le seul chantier est l’Algérie, où les révoltes sont écrasées, les Alsaciens-Lorrains conviés à s’installer, où un gouverneur militaire coiffe les trois préfets de département. La pénétration au Sud saharien est stoppée, les projets au Sénégal et en Guinée sont gelés, et les projets élaborés pour l’AEF sont dus uniquement à l’action et à la personnalité de Savorgnan de Brazza. Celui-ci monte une première expédition vers les Grands Lacs, un peu après les reconnaissances poussées par Livingstone et Stanley, remonte l’Ogooué, atteint l’Alima, affluent du Congo, et revient au Gabon.
La reprise de 1879 à 1883 sous les gouvernements républicains. Les républicains, qui détiennent le pouvoir, hésitent entre la volonté d’expansion et la préservation de la paix européenne, l’espoir du développement économique et la crainte d’investissements trop lourds pour la métropole, la recherche d’une aura de grande puissance et la peur de l’engagement dans des guerres difficiles et coûteuses en hommes. L’instabilité des ministères successifs (six ministères de 1879 à 1883) n’encourage pas au dynamisme. Tandis que la France s’installe en Tunisie et renonce à ses privilèges en Égypte, l’intérêt se porte vers l’Afrique. Le projet de chemin de fer transsaharien est relancé dès 1879. Mais Flatters est massacré par les Touareg avec son expédition.
Au Bénin, le traité qui accorde à la France la propriété de Cotonou et d’une bande de 6 kilomètres, signé avec le roi Glélé, est renouvelé en 1878. Au Sénégal, la France négocie avec Lat Dior, devenu héros de l’indépendance nationale, pour préserver un calme relatif. Soleillet reconnaît le nord du Mali. Après la pénétration pacifique vient le temps de l’intervention armée. Le colonel Reybaud s’empare du village malinké de Sabusiré, donnant le coup d’envoi à une pénétration guerrière au Niger.
Au Gabon, en 1880, Savorgnan de Brazza signe avec le chef Makoko un traité que la France ratifie en 1882, et fonde Brazzaville. Dans cette période, la conquête du Tonkin, la pénétration au Soudan, l’exploration des régions sahariennes, l’occupation du Bas-Congo et de la Tunisie, l’annexion de Tahiti dessinent les contours d’une politique coloniale que Jules Ferry va s’efforcer de promouvoir.
L’expansion méthodique de 1883 à 1885 sous le ministère Jules Ferry, avec le renforcement du protectorat en Tunisie, le protectorat sur le Bas-Dahomey, la mise en valeur par Savorgnan de Brazza de l’Afrique équatoriale, la pacification du Soudan, le blocus de Madagascar, l’expédition chinoise et la réoccupation du Tonkin.

Deuxième phase : 1885-1900, le temps des conquêtes
Au Cayor, prenant prétexte du refus de Lat Dior de permettre la construction du chemin de fer Dakar-Saint-Louis, la France installe un protectorat français en 1885, l’annexe en 1886 et Lat Dior, qui n’a pas pu mobiliser au nom de l’islam, est tué en tentant de le reconquérir. Le Fouto Toro est annexé en 1890. Gallieni, qui a signé des traités avec les chefs malinké et construit un poste fortifié à Bafoulabé, tente une seconde incursion au Soudan, mais doit s’arrêter à Nango, où il est retenu onze mois par Ahmadou, qui finit par accepter un traité. La colonne Borgnis-Desbordes s’avance jusqu’à Kita, où elle est bloquée par Samory. Après la fondation de Bamako, la lutte contre Samory s’engage, qui, sans succès décisifs de part et d’autre, aboutira à la négociation.
À Madagascar, en raison de l’hostilité du Premier ministre Rainilaiarivoni, la situation est complexe. Après un ultimatum, la France occupe Tamatave et Majunga, mais ne peut pousser plus loin. Le traité de Tamatave (1885) entérine la souveraineté de la reine Ranavalona III sur toute l’île, mais donne en contrepartie aux Français la possession pour 99 ans de Diego-Suarez, la liberté d’installation pour les nationaux et pour un résident français à Tananarive, plus une indemnité de 10 millions de francs. En 1883, l’archipel des Comores devient un protectorat français. Par ailleurs, la France s’installe à Obock (1884) et crée Djibouti (1888).
En Afrique noire, la révolte du marabout Lahmine est jugulée et la France prend le contrôle de toute la Gambie. Samory cède la rive gauche du Niger. Gallieni annexe le Bélédougou, prend Koundiou et prépare l’affrontement direct avec Ahmadou. Binger relie dans une expédition de 4 000 kilomètres Bamako et Grand-Bassam après une incursion à Ouagadougou, tandis que d’autres expéditions assurent la jonction entre le Soudan et la côte de Guinée. Avec l’Allemagne, un partage est établi au Dahomey et les zones d’influence sont délimitées au Cameroun.

L’achèvement du domaine colonial : 1890-1900
La mission Monteil (1890-1892) rallie Saint-Louis à Tripoli en passant par le lac Tchad. La mission Crampel tombe dans un guet-apens. La mission Fourneau est massacrée. Les potentats locaux résistent à ces explorations qui aboutissent à des traités de protectorat.
Au Niger, Archinard traque Ahmadou, qui meurt en 1895 et laisse ses États à des chefs proches des Français. Le Nord-Soudan est sous domination française après la prise de Tombouctou par Joffre en 1894. Le gouvernement général de l’AOF est créé en 1895. En Haute-Volta, la colonne Voulet-Chanoine prend Ouagadougou. Sikasso est reprise, Bobo-Dioulasso occupée et, après une succession de combats et de trèves, Samory est capturé en 1898. La Guinée française et la Côte-d’Ivoire sont constituées.
Au Dahomey, Béhanzin, qui a succédé à Glélé, attaque les Français, mais sa capitale Abomey est prise et il se rend en 1894. En 1897, Dahomey, Côte-d’Ivoire et Guinée sont reliés au Soudan. La course au Nil s’achève par l’humiliation de Fachoda et l’accord franco-anglais de mars 1899 qui écarte la France du Nil, tout en lui laissant des espaces d’initiatives au nord du Tchad.
Au Sahara, des postes fortifiés sont établis au sud d’El-Goléa malgré l’hostilité des Maures et des Touareg. Un traité franco-allemand est signé pour la délimitation des zones d’influence sur le Tchad. Trois missions sont organisées pour réunir Maghreb, Afrique occidentale et Afrique centrale, et se retrouver sur le lac Tchad en triomphant de Rabah ; la mission Foureau-Lamy venant du nord, la mission Voulet-Chanoine de l’est, la mission Gentil du sud-est. La première perd ses chameaux et, après des combats contre les Touareg, finit par atteindre Zinder et Kanem. La deuxième, qui comprend 2 000 hommes, multiplie les exactions et exécute les remplaçants que la métropole a envoyés. Finalement, les deux chefs sont tués et une petite partie seulement atteint le lac Tchad, fait sa jonction avec Foureau puis avec Gentil, qui se heurte à Rabah et finit par le vaincre et le tuer à Kousseri. L’ensemble africain est définitivement constitué.
À Madagascar, l’accord franco-anglais, auquel adhère l’Allemagne, reconnaît le protectorat français sur Madagascar, mais le gouvernement malgache s’y oppose. Après le meurtre de plusieurs Européens et l’échec d’une mission de conciliation, le Parlement vote l’occupation militaire. Une colonne légère s’empare de Tananarive en 1895 et impose le protectorat puis l’annexion en 1896, mais plus d’un tiers des soldats meurent de maladie, notamment du paludisme. Pour faire de Madagascar une colonie française, Gallieni mène une politique de pacification selon le principe de la tache d’huile : sévérité contre le pouvoir, modération envers les indigènes et mise en valeur du pays. La pacification est achevée en 1905.
Au débouché de la mer Rouge, Lagarde crée en 1892 la Côte française des Somalis, dont Djibouti devient la capitale et qui permet à la France de contrôler le trafic vers l’Extrême-Orient.

Troisième phase : 1900-1914, le temps de l’organisation
La situation à l’aube du XXe siècle est très contrastée. Les anciennes colonies (Antilles et Réunion) sont arrivées à un degré de développement comparable à certains départements français, d’autres comme le Sénégal se sont engagées dans cette voie. Ailleurs, il y a tout à faire. Les colonies ne sont pas dotées d’une infrastructure suffisante pour la pénétration dans l’hinterland, les colons ne sont pas assez nombreux, la main-d’œuvre fait défaut. L’instruction civique doit être développée, les productions coloniales (café, caoutchouc, bois tropicaux) encouragées et une politique de communication à grande distance installée pour ne plus dépendre des câbles anglais.
Le gouvernement dispose du soutien de l’opinion et d’une large majorité prêt à ratifier ses textes à condition que les colonies puissent trouver en elles-mêmes leurs propres ressources. Dans ce parlement, les voix des députés des colonies pèsent peu. Ils sont 16 députés et 7 sénateurs, siégeant tous à gauche et au centre-gauche. En arrière-fond de cette politique, dans les milieux intellectuels et économiques, se déroule un débat vigoureux sur la colonisation.


Le débat sur la colonisation : colonialisme, anticolonialisme et racisme
En 1874 paraît le plaidoyer de Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes, qui, un siècle avant l’heure, inscrit la colonisation dans le champ de la mondialisation. La thèse est simple : la colonisation est un bienfait pour tous car elle favorise l’émigration des capitaux, des personnes et des marchandises. Leroy-Beaulieu ajoute que l’émigration des personnes permet à la métropole de se débarrasser de ses déclassés et que le peuple colonisateur est celui qui a choisi l’avenir car il exporte les valeurs de la civilisation européenne : la raison, la science et la technique. Cette idée se retrouve en Angleterre (Charles Dilke), aux États-Unis (John W. Burgess), en Allemagne (Treitschke). Elle est aussi liée à une conception darwinienne de l’expansion, où les peuples évolués sont destinés à supplanter les peuples arriérés. La lutte entre colonisateurs et colonisés serait une version sociale de la lutte des espèces à la différence que le Blanc ne détruit pas le Noir, il l’éduque sauf s’il considère que ce n’est pas un homme. Le débat est lancé.
Partisans et adversaires
Les partisans et les adversaires du colonialisme représentent deux conglomérats qui transcendent les clivages gauche-droite ou laïques-chrétiens. Parmi les partisans, on trouve l’économiste Charles Gide, quelques universitaires, le cardinal Lavigerie, archevêque d’Alger, et une partie des républicains. Gambetta et Jules Ferry se convainquent progressivement que la colonisation est non seulement inévitable, mais souhaitable. Certains socialistes comme Jaurès admettent même que la colonisation est un fait de société : « Tous les peuples sont engagés dans une politique coloniale et ce ne sont pas nos formules d’avenir qui leur feraient rebrousser chemin. » Ils proposent simplement de substituer une bonne politique coloniale conduite par les socialistes à la mauvaise menée par les capitalistes. Mais la contradiction entre les idéaux socialistes et l’existence de nations esclaves ou humiliées amène à la révision de ces positions.
La coalition des adversaires est encore plus hétéroclite. Elle comprend des économistes (J.-B. Say, Passy), des journalistes et polémistes d’extrême droite (Léon Bloy, Drumont), des radicaux comme Clemenceau, des socialistes comme Jules Guesde et la majorité des militants qui déclarent au congrès de Londres en 1896 que « la politique coloniale n’est que l’extension du champ de l’exploitation capitaliste dans l’intérêt exclusif de la classe capitaliste », des patriotes comme Déroulède, des anticléricaux comme Anatole France et des responsables religieux comme Mgr Le Roy, supérieur des Pères du Saint-Esprit.
Après les événements du Tonkin, qui provoquent la chute de Ferry, le clivage politique se précise. Partisans de la colonisation, les républicains gambettistes et modérés. Adversaires, les extrêmes, monarchistes et radicaux. Dans les années 1890, le camp des partisans de la colonisation s’élargit à droite, où prosélytisme chrétien et expansion coloniale font désormais bon ménage, et à gauche, où le discours civilisateur marque des points dans le camp radical.

Les enjeux du débat : la morale, l’économie et la politique
Derrière la violence des attaques personnelles il y a un débat culturel, économique et politique.
« Les races supérieures, déclare Jules Ferry, ont le devoir de civiliser les races inférieures. » Le rayonnement de la France dépend du succès de sa mission civilisatrice. Si l’on doit respecter les droits des individus, ceux des États barbares ou voyous ne doivent pas l’être. Même si la civilisation doit s’exporter au canon, l’intervention de l’État est le salut des populations. Ses adversaires crient halte à « ce steeple-chase sur la route de l’inconnu. »
À qui rapporte la colonisation ? « La politique coloniale, écrit Jules Ferry, est fille de la politique industrielle. » La royauté a sacrifié les colonies, l’expansion coloniale républicaine fera le bonheur de la France en donnant à la métropole des débouchés, des matières premières et des possibilités d’investissements. Elle développera l’import-export et la marine pour approvisionner, défendre et ravitailler les colonies. Elle peut par ailleurs constituer un palliatif dans une crise économique. À quoi les anticolonialistes répondent qu’il suffit de faire fonctionner les lois du marché sans planter notre drapeau sur place, ce que Clemenceau traduit par la métaphore du pot-au-feu.
Avant de s’abandonner au luxe, faites donc pour une heure la politique du pot-au-feu, donnez le pot-au-feu, les écoles, les travaux d’outillage. Pendant que vous êtes perdus dans votre rêve colonial, il y a à vos pieds des hommes, des Français qui demandent des dépenses utiles, fructueuses... et qui vous aideront en augmentant la production, en la faisant à meilleur compte, à travers ces fameux débouchés que vous fermez par vos expéditions guerrières.

Ils développent également l’argument social, combattre la misère populaire, et l’argument politique, ne pas détourner les énergies de la revanche. Qui a raison ? Dans un article des Annales de 1976, F. Bobrie a calculé que le coût budgétaire de l’expansion coloniale française entre 1850 et 1913 s’établit en moyenne à 6,5 % du budget de l’État. Ce n’est donc ni un gouffre ni une manne, car il rapporte plus aux intérêts privés qu’à l’État. Par ailleurs, l’accroissement de la population européenne entre 1870 et 1914 n’a pas profité à l’Afrique, qui a accueilli très peu du 1,45 million d’émigrants.
Enfin vient l’argument de la politique extérieure. Et Charles Gide de proclamer : « C’est en Afrique et en Asie que se joueront les grandes scènes de l’histoire des prochains siècles et ceux-là seulement seront appelés à y jouer les premiers rôles qui s’y seront solidement installés. » La colonisation est donc une assurance sur l’avenir. Il faut devancer les Anglais qui se constituent face à nous un empire colonial, mais aussi les Allemands qui compensent leur retard au démarrage par une absence de scrupules dans le parcours. « La colonisation a pour but d’enrichir sans scrupule et avec décision notre peuple aux dépens d’autres peuples plus faibles » (Carl Peter).

L’organisation du débat : le « parti colonial »
Ce parti mal nommé, car il n’a jamais été un parti politique structuré, est issu de la convergence de trois stratégies : celle du Comité de l’Afrique française, celle du groupe colonial de la Chambre, celle de l’Union coloniale.
Le Comité de l’Afrique française, fondé en 1890, est une petite organisation de personnalités de la banque, de la politique, de l’industrie et des lettres, financé en partie par des subventions gouvernementales, qui patronne des missions pour constituer un grand ensemble africain qui irait du Soudan au Congo et de la Tunisie à la Mauritanie. Il fait du lobbying, développant ses liens avec les décideurs politiques, et subventionnant Lyautey pour acheter des oasis.
Le groupe colonial se constitue à la Chambre en 1892 et au Sénat en 1898 pour soutenir la politique coloniale française notamment par une présence au ministère des Colonies, dont cinq titulaires sur sept entre 1894 et 1899 sont issus de ses rangs.
L’Union coloniale, née en 1893, est un organisme de propagande coloniale riche qui dispose de périodiques et publie des ouvrages, donne des cours et rassemble la plupart des entreprises ayant des intérêts dans les colonies. À côté de ces trois organisations gravitent une poussière de satellites.
Ce parti colonial tente de se transformer en organisation de masse par la création en 1903 de l’Action coloniale et maritime, puis de la Ligue coloniale française, qui ne dépassera jamais les 5 000 adhérents. Il dispose de 43 journaux, bulletins et revues. Il peut compter sur les figures populaires des officiers de l’armée coloniale : Faidherbe, Joffre, Lyautey, Gouraud, Gallieni, Mangin, et sur l’impact de la légende des « bâtisseurs d’empires ». Il accueille des écrivains (Louis Bertrand, Ernest Psichari, Paul Adam, voire Zola et Maupassant) qui exaltent la mission de la civilisation ou dénoncent l’anarchie et la paresse des populations indigènes. Il s’appuie aussi sur les livres d’école de la IIIe République35 dont les analyses contemporaines montrent comment par leurs textes et leurs gravures ils popularisent l’idée du développement des colonies et du progrès, d’une France généreuse et modernisée, d’une pacification civilisatrice à peine assombrie par certains massacres. Il peut compter sur la presse pour la jeunesse et sur les périodiques illustrés qui créent une imagerie positive. Et, pour les adultes, sur les magazines, la presse illustrée et la carte postale ancienne, où l’on mitraille les scènes de la vie quotidienne, l’arrivée du progrès et les figures emblématiques des indigènes. Il a réussi à influencer les gouvernants, à ancrer l’idéologie coloniale à l’idéologie nationale. Il est plus difficile de mesurer son influence réelle sur l’opinion publique.

Les « anticolonialistes »
Du côté anticolonialiste, ce sont les socialistes et notamment la brochure de Paul Louis, Le Colonialisme (1905), qui portent les coups les plus radicaux.
Paul Louis développe une analyse marxiste orthodoxe : la colonisation est un détournement du capitalisme industriel vers des entreprises d’outre-mer pour obtenir des débouchés, des placements ou des richesses. Les colonisés sont des esclaves qui un jour, au-delà des différences de race, de couleur et de langue, se révolteront.

Les autres socialistes sont davantage antimilitaristes ou insistent sur les abus de la colonisation, s’élevant contre les « flibusteries coloniales » et dénonçant « la plainte douloureuse de l’humanité violée ». La Ligue des droits de l’homme leur emboîte le pas. Les congrès de l’internationale socialiste oscillent entre deux tendances. Celui de Paris en 1900 accepte les politiques coloniales positives, celui d’Amsterdam (1904) hésite à prendre position, celui de Stuttgart en 1907 condamne la guerre au Maroc, que Jaurès défendait en 1903 au nom du devoir de civilisation. Les autres anticolonialistes sont des individualités catholiques comme Léon Bloy ou pacifistes comme Frédéric Passy, qui combat énergiquement l’argument du péril raciste :
On dit que la race blanche doit se préoccuper du réveil des races de couleur. Mais c’est nous qui avons créé le péril jaune et le péril noir, en allant, sous prétexte de civilisation, porter dans ces pays nos vices et nos violences.

Cet anticolonialisme s’essoufle avant 1914. Si l’opinion publique s’indigne des exécutions sommaires, elle condamne la barbarie des indigènes et reste persuadée qu’ils ont besoin de la civilisation.

Nationalisme, pacifisme et racisme
À travers ces débats, on observe la montée en puissance de trois idées forces qui remodèlent le paysage politique : le nationalisme, le pacifisme et le racisme.
Pour les nationalistes, qui gardent les yeux fixés sur la ligne bleue des Vosges et attendent l’heure de la revanche, les colonies coûtent cher et rapportent peu, retardent le progrès économique et social en France, envoient des jeunes gens se faire tuer pour des causes qui ne les concernent pas.
Chez les pacifistes, la crainte majeure est celle d’une guerre des puissances européennes qui se nourrirait des conquêtes impérialistes36. Nationalistes et pacifistes se conjuguent pour combattre les projets indochinois de Jules Ferry.
Le racisme antiarabe, développé depuis la conquête de l’Algérie, se nourrit de la différenciation entre les Kabyles et les Arabes, et plus tard, au Maroc, de l’opposition entre « nos Berbères », peu pratiquants, malléables et hospitaliers, et « les Arabes », fanatiques et inassimilables. Le racisme antinoir, plus instinctif, bénéficie à la fin du siècle d’une caution scientifique.
Chamberlain codifie en 1899 le principe de la pureté raciale et de l’infériorité des juifs et des Nègres sur les Teutoniques blancs. Les savants recherchent en laboratoire des critères différenciant races inférieures et races supérieures. Ils croient les avoir trouvés avec la « Vénus hottentote »37, une jeune Bochiman dont les particularités anatomiques (fessier rebondi, petites lèvres développées) sont systématiquement mesurées, et classées comme prototype racial de l’espèce humaine, à mi-chemin entre la guenon et l’homme.

Ces théories renforcent les raisons économiques, civilisatrices ou évangéliques de la compétition coloniale. C’est le devoir de l’Europe de faire progresser la civilisation dans ces régions en dénonçant leurs coutumes barbares, d’autant plus que ces peuples ne savent pas se défendre ou sont maîtrisés quand ils se révoltent.


Le formatage de l’opinion publique
Les courants de l’opinion publique française sont façonnés par divers supports : images d’Épinal, presse grand public, manuels scolaires, littérature de jeunesse, chansons, films, affiches, gravures, expositions ethnologiques comme celles des Amazones du Dahomey en 1890 ou reconstitution de village nègre, initiative lancée à l’exposition de 1878 et devenue un « must » des Expositions coloniales. L’Exposition universelle de 1889, au financement de laquelle les colonies ont participé pour moitié, donne au grand public une visibilité du monde colonial.
L’action de la littérature de jeunesse, par ses journaux et ses livres, et celle de l’image d’Épinal, moins connue que celle des manuels scolaires, mériterait à elle seule une anthologie.
La littérature de jeunesse
Dans les récits d’exploration ou de voyages fictifs, l’image du Noir est souvent dépréciée. Dans Le Tour du monde d’un gamin de Paris (1890), Louis Boussemard avance que la condition naturelle du Noir est l’esclavage. « Ils se vendent entre eux, même entre frères, puis reviennent humblement se faire réenchaîner. » Edmond Salgari, dans Chez les anthropophages38, décrit un « Nègre horrible qui répandait au loin une forte odeur d’ammoniaque... Son visage ressemblait plus à celui d’un quadrumane qu’à une face humaine ». Jules Verne confond les Nègres et les singes dans Cinq Semaines en ballon, et considère le roi noir d’un Capitaine de quinze ans comme un « singe arrivé au temps de l’extrême vieillesse ». Armand Dubarry, dans son Voyage au Dahomey (1879), généralise cette image négative du Noir :
Le Nègre sauvage et barbare est capable de toutes les turpitudes, et, malheureusement, Dieu sait pourquoi, il semble être condamné dans son pays d’origine à la sauvagerie et à la barbarie à perpétuité. Ses seules lois sont des passions brutales, ses appétits féroces, les caprices de son imagination déréglée.


Les images d’Épinal
Les images d’Épinal sont un baromètre de l’opinion populaire où coexistent morale et humour dans des histoires facilement lisibles et agréablement illustrées. Selon Gervereau39, qui dit avoir trouvé quatre cents images sur le thème colonial entre 1880 et 1914, les séries humoristiques sont racistes et manichéennes sur fond d’animalité et d’érotisme ; et de citer les images militaires avec le partage vainqueurs/vaincus, le roi Sidi Matoucha qui fait couper des têtes, ou la revue à Bamboulaville. Ce caractère raciste n’étant pas attesté chez les mémorialistes de l’imagerie d’Épinal, nous avons fait une vérification en feuilletant notre collection personnelle de deux mille images d’Épinal. Les références à l’Afrique et aux Noirs concernent moins de 2 % des planches.
On y trouve – c’est l’aspect moral – les clichés habituels des sauvages anthropophages confondus par la ruse des colonisateurs ou par le dévouement des enfants blancs abandonnés, des Touareg pillards contenus par nos vaillantes troupes. On y trouve également – c’est le côté humour – les images fantaisistes des Nègres industrieux comme maître Bamboula attachant son parapluie au cou de la girafe. On y trouve aussi – c’est le côté instruction – la mise en images de la colonisation française avec ses héros blancs (Savorgnan de Brazza) et ses adversaires (Béhanzin et ses amazones qui attaquent Cotonou, qui « appartient à la France depuis 1851 »), ainsi qu’une évocation de l’Afrique traditionnelle : légendes et fables, sagesse des vieillards, pouvoir des sorciers, connaissance des rythmes de la nature, des mœurs des animaux et des secrets des plantes. Et enfin les images publicitaires où les Noirs servent de stars, comme Petit Négro du dessinateur O’Galop.

Les mélanges sont nombreux entre Turquerie, Afrique et Algérie.
Le calife Ali-Gaga est noir, les sauvages sont tantôt canaques, tantôt néo-zélandais, tantôt africains, comme si la primitivité l’emportait sur l’origine ; les Sénégalais se retrouvent planteurs en Martinique, les Kabyles sont en Afrique noire et l’on voit même un pauvre Nègre bamboula qui gagne sa vie en jouant de la musique dans les rues de la capitale.

Peu de racisme, mais au contraire une moralité exemplaire dans ces apologues illustrés : ne méprisons pas les Noirs qui savent comment nous sauver des bêtes féroces et sont donc nos égaux et nos frères (Petit Noir et Petit Blanc) ; les Noirs pauvres peuvent devenir à leur tour très riches grâce à l’instruction et au dévouement (Histoire du petit Nègre Moricot) ; les gamins racistes qui donnent aux Noirs l’adresse de la blanchisseuse de leur mère sont punis en étant à leur tour plongés dans l’encre noire (La Vengeance d’un Nègre). On y trouve également une mise en scène des colonisateurs : l’explorateur blanc et ses porteurs noirs, l’entrepreneur qui s’enrichit :
Il résolut de s’expatrier et alla en Afrique. Il trafiqua avec les Nègres et quand il revint en Europe, jeune encore, il avait une fortune immense (Pierre Kiroul d’Omry).

Le représentant de commerce qui tente de placer ses produits non adaptés :
Sébastien Kolaboth, représentant de la Société des chaussures et des colles fortes réunies, avait tenté de placer ses produits chez les sauvages peuplades de l’Afrique centrale sans succès (sauf chez les Nyan-Nyan et les Béni-Bouftous qui essayent de les manger).

Mais aussi, sous la forme d’un conte de fées moderne chez Valvérane, une critique de la colonisation qui, un demi-siècle avant la décolonisation, prend le contre-pied de l’opinion courante.
Après avoir réécouté les histoires que racontent les vieux Africains sur les génies des Blancs, Petit Bobo part vers le nord, découvre la voiture, l’aéroplane, le bateau, gagne sa vie en travaillant à l’entretien des rails ou de la locomotive et, quand il connaît leurs secrets et qu’il sait lire les livres sacrés qui les dévoilent, il rentre raconter à ses compatriotes ce qu’il a vu et appris. Laissons la parole à Valvérane pour la moralité de ce voyage d’apprentissage :
Les Noirs virent qu’avec du travail et de l’intelligence, ils pouvaient devenir les égaux des Blancs maintenant qu’on leur apportait leurs secrets magiques.
Longtemps après, un jour que des génies blancs vinrent dans le pays de Bobo, ils trouvèrent des génies noirs en possession de leurs formules cabalistiques.
Et n’ayant plus rien à faire, ils furent obligés de quitter au plus vite le pays qu’ils étaient venus conquérir.

Sans doute ne s’agit-il que d’un conte. Néanmoins, cet apologue laisse entendre que quand les Noirs s’approprient les secrets de la civilisation moderne en émigrant temporairement chez les Blancs, ceux-ci n’ont plus rien à faire en Afrique ; les Africains deviennent ainsi « les égaux des Blancs », ils peuvent accéder à l’indépendance.


La course au partage de l’Afrique (1882-1902)
Au début de la IIIe République, les activités d’expansion coloniale sont au point mort. Les explorations pour fonder la perspective d’un transsaharien, annoncées par l’ouvrage de Duponchel, Le Chemin de fer transsaharien, jonction coloniale entre l’Algérie et le Soudan, se soldent par des massacres (mission Flatters) ou des échecs. Tout comme ceux de reconstituer une mer intérieure au Sahara. Les deux comptoirs de Côte-d’Ivoire, Assinie et Grand-Bassam, spécialisés l’un dans l’huile de palme, l’autre dans la poudre d’or, sont abandonnés à des compagnies privées. À la reprise, les gouvernements européens s’intéressent davantage, dans une perspective géopolitique, à la prospection de l’Afrique et à l’exploitation de ses richesses.
Il y a les richesses propres à l’Afrique (découvertes de diamants en Afrique du Sud en 1869), celles qui pourraient être exploitées de façon à remplacer les productions européennes (huile d’arachide et de palme se substituant aux graisses animales) et celles qui pourraient être acclimatées pour compenser les aléas politiques des pays qui les produisent (coton américain, dont les exportations sont arrêtées pendant la guerre de Sécession). Les impérialismes français, anglais, allemand, portugais et celui du roi des Belges Léopold II se livrent alors une rude concurrence.
Ces impérialismes progressent sous le couvert de l’exploration scientifique qui sert de tremplin à la mission civilisatrice. Ainsi Léopold II réunit à Bruxelles en 1876 une conférence géographique internationale qui aboutit à la fondation de l’Association internationale pour l’exploration et la civilisation de l’Afrique centrale. Ils utilisent aussi l’implantation commerciale. Pour s’installer sur la côte ouest de l’Afrique, l’Anglais G.T. Goldie fonde en 1879 la United African Company, qui installe des factoreries dans la région du Niger et se montre plus habile à moduler ses prix et à signer des traités avec les potentats locaux que sa rivale, la Compagnie française de l’Afrique occidentale. Cela permet à l’Angleterre de prouver son antériorité dans l’implantation sur le delta du Bas-Niger et de mettre la main ultérieurement sur l’immense Nigeria. C’est le même principe qu’utilisent les Allemands qui, après avoir déclaré que « toute l’Afrique ne vaut pas les os d’un grenadier poméranien » (Bismarck), installent des comptoirs commerciaux au Cameroun et au Togo, et revendiquent par la suite la prise de possession sur ces terres. En vingt ans, toute l’Afrique est transformée. Alors qu’en 1882 les possessions européennes ne représentent que des taches à la surface de l’Afrique, il ne reste en 1902 en Afrique que trois États indépendants, l’Éthiopie, le Libéria et le Maroc.
Deux épisodes de cette course méritent un éclairage particulier : le partage diplomatique de l’Afrique à la conférence de Berlin, qui trace les frontières des colonisateurs, et la faible résistance des royaumes africains.

La conférence de Berlin (novembre 1884-février 1885)
Quelle est la situation des participants à la conférence de Berlin ? L’Espagne a acheté l’île de Fernando-Po, et s’est installée en Guinée espagnole et au Rio de Oro. Le Portugal exploite le café, le cacao et la canne à sucre sur les côtes de l’Angola, du Mozambique et de la Guinée portugaise. La France tient le Sénégal et le Gabon, où Brazza a conclu un traité avec Makoko, roi des Batéké, a étendu son protectorat sur le Fouta-Djalon (Guinée) et sur la rive gauche du Niger jusqu’à Tombouctou, possède quelques comptoirs en Côte-d’Ivoire et au Dahomey, et s’est installée à Bamako, où elle met en chantier le chemin de fer qui doit relier les Kayes à Bamako. Les Anglais disposent d’un véritable début d’empire : la Sierra Leone dès 1808, la Côte-de-l’Or depuis 1850, la ville de Lagos et une partie du Nigeria à partir de 1861. Les Allemands guignent le Cameroun et le Togo, et vont établir des comptoirs en Afrique orientale pendant la conférence ; et le roi des Belges Léopold, qui intrigue pour occuper le Congo, veut aussi sa part du gâteau.
Pour la première fois dans l’histoire, une conférence internationale réunissant les délégués de quatorze nations, Allemagne, Autriche-Hongrie, Belgique, Danemark, Espagne, États-Unis, France, Grande-Bretagne, Hollande, Italie, Portugal, Russie, Suède, Turquie, se tient sur les problèmes africains à Berlin. Un « Acte général » est promulgué, qui présidera au découpage de l’Afrique jusqu’à 1914.
Le premier principe retenu est celui des hinterland. Toute puissance établie sur une côte a des droits sur l’intérieur dans les limites des zones d’influence voisine, mais il ne peut y avoir annexion sans occupation réelle et toute prise de possession ou traité conclu avec les indigènes doivent être notifiés aux autres signataires. C’est en quelque sorte un code de bonne conduite.
Le second principe est la liberté de navigation sur le Niger et le Congo, et la liberté de commerce dans l’Afrique centrale. Au bout du compte, par une facétie de l’histoire, le Congo est déclaré État indépendant avec comme souverain personnel le roi des Belges Léopold II, qui en profite pour ajouter le Katanga à sa couronne.
Enfin sont mentionnées l’interdiction de l’esclavage et de la traite négrière et l’« amélioration des conditions morales et intellectuelles des indigènes », qui sont réaffirmées en 1889 à Bruxelles.
La conférence a décidé d’un découpage et d’une répartition de l’Afrique en dehors des représentants des Africains. Ce système, qui fait de l’Afrique non occupée un espace libre sans s’occuper des structures de terrain, des chefferies, des ethnies, aboutit à des découpages arbitraires, dont les lignes géométriques traversent la réalité des implantations territoriales, des zones d’influence lignagière ou religieuse, des activités économiques. Les desiderata des populations n’ont pas été pris en compte et des tribus ayant un seul chef occupent souvent les deux rives d’un fleuve et dépendent donc de deux souverainetés différentes. Cette carte reste identique jusqu’à la Première Guerre mondiale.

Les royaumes africains : une contre-histoire de la colonisation
« On s’était partagé l’Afrique, il restait à la conquérir » (Marc Ferro). La colonisation ne s’est pas opérée sur un territoire vide. Les résistances passives (refus) ou actives (combats) ont été souvent occultées alors qu’elles expriment le point de vue des vaincus. Les Empires africains nourrissent encore aujourd’hui les polémiques. Que représentent-ils ? De véritables États centralisés et civilisés que les Français auraient détruits pour établir leur puissance ? Ou des principautés gouvernées par des potentats régnant sur des bandes fanatisées facilement mobilisables contre l’occupant ? On peut étudier divers cas de figure : Lat Dior, le roi du Cayor ; El-Hadj Omar, le chef religieux, et son fils, le sultan Ahmadou, gouvernant de leur capitale Ségou, un État où les communications sont difficiles ; Samory, installé à Bissandougou au Mali, au cœur d’un État centralisé ; Rabah dans l’Afrique centrale à la jonction entre Centrafrique et Tchad ; les rois d’Abomey, de Glélé à Béhanzin.
Lat Dior
La figure de Lat Dior est complexe. Plusieurs encyclopédies n’en font même pas mention. Pourtant, au Sénégal il est considéré comme un héros national, symbole de la résistance à l’occupation française. Lat Dior avait été proclamé damel (roi) du Cayor, le plus puissant des royaumes wolofs contre le protégé des Français. Il perçoit bien que la liaison entre Gorée et Saint-Louis marquera la fin de son empire et il ne cesse de s’opposer à Faidherbe, d’abord par des voies diplomatiques. Reconnu officiellement damel en 1870 par le gouverneur du Sénégal, il se convertit à l’islam, espérant soulever les populations contre les Français. Mais en 1886 il périt lors du combat qui l’opposait à son concurrent au trône.

El-Hadj Omar
Omar Saïdou Tall est né dans le Fouta-Toro, en pays toucouleur, en 1797. Après avoir fait le pélerinage à La Mecque, il devient El-Hadj Omar, calife des Tidianes du Soudan occidental, et acquiert une grande audience puisque la confrérie tidiane fraternelle et solidaire valorise le lien individuel entre le chef et le croyant. Il se présente alors comme l’ami des Blancs et de la paix. En 1848, il s’installe dans le nord de la Guinée, s’assure le contrôle des mines d’or, achète des armes et proclame le djihad en 1852. Il conquiert le pays malinké, mais se heurte aux Peuls, qu’appuie l’armée de Faidherbe. Les combats font rage dans la région du fleuve où El-Hadj Omar tente d’entraîner les populations dans sa croisade religieuse contre les infidèles, justifiant les razzias par la guerre sainte, rançonnant les traitants du haut fleuve, menaçant les postes de Bakel et de Podor, et faisant le siège de Médine. Il rêve d’un puissant État musulman qui ferait reculer la domination française. Faidherbe l’oblige à reculer. El-Hadj Omar négocie un accord, abandonne aux Français la région du fleuve et se tourne vers la vallée du Niger, où il fonde un nouvel empire, avec Ségou pour capitale. Mais une révolte des Peuls l’oblige à chercher refuge chez les Dogons, où il meurt accidentellement à Bandiagara en 1864.
Son fils Ahmadou reprend la lutte contre les Français, mais son prestige, fort chez ses fidèles Toucouleurs, est faible chez les Peuls et les Bambaras. Il signe un traité avec Gallieni en 1860 qui garantit la liberté de commerce sur le Niger. La fondation de Bamako en 1883 réveille les hostilités. Archinard prend Ségou en 1890, Nioro en 1891, après une vive résistance des Toucouleurs. Mopti, Djenné et le pays dogon sont pacifiés. Ahmadou s’enfuit vers le pays haoussa, où il meurt vers 1895.

Rabah
Rabah, né en 1845 à Khartoum, participe à la traite des esclaves, devient général de Soliman puis, après la défaite de ce dernier, s’enfuit vers l’ouest pour échapper à la répression des troupes égyptiennes. De 1879 à 1893, il assoit sa domination sur un territoire qui comprend le nord de la République centrafricaine et le sud du lac Tchad. Il massacre la mission française Crampel, triomphe du sultan du Baguirmi et occupe le Bornou. Il organise son territoire avec une administration, une armée et des ressources financières. Mais ses projets d’expansion se heurtent à l’est aux Ouadaï et au nord aux Senousis. En 1899, trois colonnes sont envoyées contre lui : Foureau-Lamy venant de l’Algérie, Gentil de l’Oubangui, Galland-Meynier de l’ouest. Rabah est battu et tué à Kousseri et son État disparaît en 1900.

Samory
Samory, né en 1835 en pays mandingue, se fait passer pour la réincarnation du fondateur de l’empire du Mali au XIIIe siècle, Soubdjata. Il se constitue entre 1870 et 1880 un royaume qui correspond aujourd’hui à l’est de la Guinée avec comme capitale Bissandougou. Très pieux, il se donne le titre d’al-mamy (imam) et s’appuie sur la confrérie qadriya pour répandre les préceptes de l’islam. Il organise une administration centralisée, divisée en dix gouvernements commandés par un parent ou un fidèle, assistés chacun d’un marabout et d’un chef militaire. Il recrute une armée de métier avec des ateliers de forgerons pour les armes et se fournit également chez les Maures du Sénégal et les Anglais de la Sierra Leone. Il traite d’abord avec les Français en 1887 et 1889, mais, attaqué à Kankan par le général français Archinard, il résiste pendant six ans en pratiquant une politique de la terre brûlée et en cherchant de nouvelles terres à l’est. Il déplace sa capitale à Dabakala, en Côte-d’Ivoire, prend et détruit la cité de Kong, qui avait fait alliance avec les Français, mais, pris en tenaille entre les Français qui le cherchent et les Ivoiriens qui l’empêchent de fuir, il est battu et fait prisonnier à Guelémou en 1898, puis déporté au Gabon, où il meurt en 1900.

Béhanzin
Né en 1844 et fils de Glélé, personnage haut en couleur, très différent du potentat libidineux du film du Martiniquais Guy Deslaurier L’Exil du roi Béhanzin (1994), Béhanzin devient roi du Dahomey à la mort de Glélé en 1889. Dès l’année suivante, il attaque les Français à Cotonou et Porto-Novo, mais ne peut emporter ces villes. En octobre 1890 le traité de Ouidah reconnaît à la France un protectorat sur Porto-Novo en échange d’une rente annuelle. Ce n’est qu’un répit. Béhanzin dispose d’une armée de 15 000 guerriers avec 3 000 fusils à tirs rapides, quelques canons et 4 000 amazones. La France organise un blocus des côtes par la flotte et renforce le corps expéditionnaire du colonel Dodds. Puis elle passe à l’attaque, triomphe de Béhanzin le 4 novembre et entre victorieusement dans Abomey en flammes le 16 novembre 1992. Béhanzin cherche à négocier, reprend la lutte, mais doit se livrer en 1894. Il est déporté en Martinique puis en Algérie et meurt en 1906 sans avoir revu son pays. Sa dépouille sera solennellement inhumée dans son pays natal en 1928.

Ni brutes ni héros, de grands féodaux...
Tous ces royaumes sont centralisés autour d’une figure emblématique et dont les possessions se transmettent par voie héréditaire. Ils fonctionnent comme des embryons d’États organisés où l’armée et les finances sont les deux moteurs de l’expansion. Ces royaumes, à l’exception du Dahomey, n’existent qu’en pays à majorité musulmane. La plupart utilisent l’argument de la guerre sainte pour mobiliser contre les Français, ces infidèles, des populations où l’influence de l’islam est prédominante et qui ont des traditions guerrières ancestrales. Ces chefs sont aussi de redoutables négociateurs, utilisant toutes les armes et parfois simultanément, de l’amitié jusqu’à la menace, pour parvenir à leurs fins. Cette fourberie rapportée par les responsables français, les voyageurs ou les commerçants qui négocient avec eux, accrédite l’image de marque du musulman qui ne connaît que l’argument de la force et auquel on ne peut faire confiance. Les traités oraux sont remplacés par des pièces écrites et consignées traduisant un engagement réciproque ; mais ces documents écrits n’ont que la valeur que ces chefs veulent bien leur reconnaître.
En revanche, ces royaumes ne se soucient pas du développement économique de leur territoire, laissant les cultures vivrières, l’agriculture de subsistance ou l’élevage traditionnel se poursuivre, avec des méthodes archaïques, sans s’intéresser à la diversification des filières ni aux progrès techniques.
Il est donc tout aussi inexact de présenter ces maîtres d’empire comme des brutes sanguinaires que d’en faire les héros de l’indépendance africaine luttant contre les Blancs colonisateurs et infidèles. Ces souverains se sont constitué des empires avant que la France n’arrive. C’est pour défendre leurs territoires, leurs privilèges et souvent le trafic d’esclaves qu’ils se procurent dans les royaumes étrangers qu’ils prennent les armes contre la France. Cette résistance des royaumes africains, qui s’apparente dans certains cas (Lat Dior, Samory) à celle de Vercingétorix contre les Romains, mérite une contre-histoire de la colonisation française en Afrique qui n’a pas encore trouvé son chantre.

La traite interne
La France, qui a été une des premières nations à abolir l’esclavage, n’a pas mené campagne au nom de l’esclavage contre les souverains africains. Si les missionnaires se sont efforcés de combattre cette pratique et ont au péril de leur vie recueilli des esclaves, les représentants du pouvoir français ont négocié avec les chefs comme si cet esclavage n’existait pas. Peut-on le leur reprocher à une époque où personne n’avait inventé le devoir d’ingérence et où la préservation des comptoirs et de la paix était prioritaire par rapport à toute forme de mission civilisatrice ?


Pénétration pacifique et interventions armées
L’expansion coloniale en Afrique a acquis sa spécificité par rapport à la conquête de l’Algérie. Ce caractère se manifestera pleinement avec la fondation de l’AOF et de l’AEF ; il est déjà latent dans les tentatives pour faire de l’Afrique un terrain d’interventions pacifiques ou militaires significatives, aussi significatives que les résistances que va rencontrer l’action de la France.
Le héros : Savorgnan de Brazza (1852-1905)
Comme celle de Faidherbe, la figure de Savorgnan de Brazza, largement popularisée par l’imagerie, mobilise l’opinion publique, suscitant des éloges dithyrambiques ou des haines inexpiables.
Savorgnan de Brazza est un Italien naturalisé français. En 1875, il commence sa carrière d’explorateur en explorant la vallée de l’Ogooué et en s’attachant la sympathie des indigènes au moment où Stanley, descendant le cours du Congo, tente de s’imposer à l’attention du monde savant et politique. Il renouvelle l’expérience en 1879, aidé par diverses subventions et par le roi Léopold II de Belgique, atteint Libreville, remonte l’Ogooué, fonde Franceville et signe un traité de protectorat avec le roi Makoko, qui cède son territoire à la France. Il atteint alors Ncouna (Brazzaville) puis, après divers allers-retours, regagne Paris le 7 juin 1882, afin de faire ratifier le traité. Les Anglais, les Portugais, les Belges pour lesquels agit désormais Stanley font pression sur le gouvernement français. Mais la France, voyant là l’occasion d’une revanche, ratifie le traité en 1882. Appuyé sur la mission de l’Ouest africain, Savorgnan de Brazza s’entoure d’une équipe de collaborateurs, d’une armée noire de terrassiers et de porteurs, installe vingt-six postes entre 1883 et 1885 et patronne des explorations vers l’Oubangui-Chari et le lac Tchad.
La ligne de conduite qu’il applique est le refus de toute violence et l’appel à la négociation ; en même temps il sait se concilier l’opinion publique. Mais, dans son action de commissaire général du Congo français à partir de 1886, il se heurte aux sociétés productrices d’ivoire et de caoutchouc qui réussissent à le faire muter en 1898 pour « incompétence administrative ». Il est certain que Brazza, qui est un passionné volontariste et d’un caractère trempé, ne se plie pas toujours aux règles de la gestion quotidienne d’un territoire aussi grand que la France. En tout cas, c’est lui qui est en 1905 chargé d’enquêter au Congo sur les abus commis par les sociétés concessionnaires à l’égard des indigènes (portage, travail forcé, mauvais traitements). Il meurt à Dakar au cours de cette mission.

Les bourreaux : l’affaire Voulet-Chanoine
En juin 1898, une convention franco-britannique avait délimité le partage de la zone Niger-Tchad entre les deux pays. La mission Voulet-Chanoine, qui devait rejoindre Foureau et Gentil, comportait des étapes de désert sans point d’eau. Néanmoins, Voulet insiste pour qu’elle ait lieu, arrive au Sénégal en juillet 1898 avec Chanoine, fils d’un général ministre de la Guerre antidreyfusard, et part de Say, le poste français le plus avancé sur le Niger, le 1er janvier 1999, avec 6 Européens, 2 000 Africains et 15 tonnes de matériel. Ils se dirigent vers Zinder, où le capitaine Cazemajou a été assassiné six mois plus tôt au cours d’une réception donnée par le sultan. Mais des porteurs s’enfuient, des tirailleurs se rebellent et les populations traversées manifestent de l’hostilité.
Pour restaurer la discipline et garder toutes leurs forces pour affronter Rabah, Voulet et Chanoine appliquent une politique de terreur dont les échos parviennent jusqu’à Paris. Le ministère demande une enquête et envoie sur place le lieutenant-colonel Klobb, que Voulet fait tuer à son arrivée. Finalement, Voulet et Chanoine sont mis à mort par leurs propres tirailleurs, leurs adjoints Joalland et Meynier prennent la tête de la colonne, capturent le sultan de Zinder, le font exécuter en représailles de l’assassinat de Cazemajou et rejoignent dans le Kanem la mission Lamy. Cette affaire largement répandue dans la presse et exploitée en pleine affaire Dreyfus reste comme une des taches sanglantes sur la mission civilisatrice de la colonisation française.


Les colonies d’Afrique à la veille de la guerre de 1914
En 1914, l’empire colonial compte 10 millions de km2 peuplés par plus de 43 millions d’habitants dont 12,5 millions habitent les 5,6 millions de km2 de l’Afrique noire, 2,7 millions les 586 000 km2 de Madagascar et 0,3 million les 125 000 km2 des possessions de l’océan Indien. Trois gouvernements généraux l’administrent, l’AOF depuis 1904, l’AEF depuis 1910, et un gouvernement général rassemble Madagascar, Mayotte et les Comores. L’Afrique noire, qui relève du ministère des Colonies, pèse 2,1 % des dépenses publiques totales. Il n’y a pas d’unité d’autorité de l’Empire ni même de l’Afrique puisque l’Algérie dépend du ministère de l’Intérieur, la Tunisie et le Maroc du ministère des Affaires étrangères et que les troupes coloniales sont, elles, rattachées au ministère de la Guerre.
L’océan Indien
Dans l’océan Indien, Djibouti est devenu la capitale de la Côte française des Somalis : 22 000 km2, 39 000 habitants dont le tiers dans la capitale. Un chemin de fer relie Djibouti à Diré-Dawa. L’argent arrive dès que le pays est sécurisé et la ligne jusqu’à Addis-Abeba est terminée en 1917. La Réunion est frappée par la crise économique (crise du sucre), sociale, et par l’émigration, en dépit des efforts pour acclimater d’autres cultures (vétiver, ylang-ylang, vanille, géranium). Les Comores (100 000 habitants) sont annexées en 1912 à Madagascar.
À Madagascar, Gallieni poursuit la pacification et la mise en valeur de la colonie en confiant des fonctions aux notables locaux, pour lesquels on crée des écoles régionales de formation. Un véritable système d’assistance médicale d’État est constitué avec des cadres malgaches venant épauler les cadres français. Les écoles officielles laïques, les écoles privées et les écoles d’Église où officient des instituteurs sans diplômes accroissent l’alphabétisation. Le commerce extérieur se développe et passe de 9 millions en 1890 à 102 millions en 1913. Des surfaces sont étatisées et confiées à de petits colons (souvent réunionnais) ou à de grandes compagnies. Un chemin de fer Tananarive-Tamatave est achevé en 1913.

L’Afrique noire
En Afrique noire, c’est tout le dispositif qui est réorganisé selon une optique centralisatrice pour mettre en place les relais et limiter les conflits. Le gouverneur général devient le dépositaire des pouvoirs de la République. L’AOF comprend cinq colonies – Sénégal, Guinée, Côte-d’Ivoire, Dahomey, Haut-Sénégal-et-Niger – auxquelles s’ajoutent en 1910 le territoire de la Mauritanie et en 1911 celui du Niger. En 1910 est créée sur le même modèle l’AEF avec ses quatre régions, Gabon, Moyen-Congo, Oubangui-Chari, Tchad. L’AOF et l’AEF communiquent par le biais du Tchad et les États ont choisi la forme fédérative.
Sous la direction du gouverneur général, l’administration est divisée en cercles (régions), ce qui entraîne la disparition des chefs rituels africains non intégrés dans l’administration. Les subdivisions descendent jusqu’à l’échelon local avec des chefs de cantons ou de villages qui, non rétribués, doivent vivre sur l’habitant ; la seule exception sont les quatre communes sénégalaises de plein exercice (Dakar, Rufisque, Saint-Louis, Gorée), qui obtiennent le statut municipal français. Pendant ce temps, la conquête continue. La Mauritanie est occupée en 1911 et la pacification commence. Il en est de même pour le Niger après de durs combats. Plus globalement, si les capitales sont calmes, des soulèvements régionaux ou locaux principalement à motif économique obligent à une vigilance permanente et, dans l’AEF redécoupée par l’accord franco-allemand de 1911 sur le Cameroun, il reste environ 40 % de territoire inoccupé.


Les transformations économiques
L’économie de traite
Le commerce reste fondé en grande partie sur l’économie de traite : des marchandises européennes surévaluées (étoffes, quincaillerie, alcools, armes, ces deux dernières officiellement prohibées à partir de 1908) contre des produits africains sous-payés, avec des tarifs de douane très variés encadrés par les règlements internationaux et une surtaxe de 5 % sur l’importation de produits étrangers. De grosses firmes émergent, comme la CFAO ou Maurel et Prom avec concentration du capital commercial et bancaire. Les exportations de l’AOF passent de 4,7 millions de francs en 1896 à 104 millions de francs en 1912 : caoutchouc, oléagineux, bois, arachide, huile de palme.
C’est plus difficile pour l’AEF, dont la mauvaise réputation décourage les candidats à l’expatriation et où le régime des grandes concessions exploite le pays sans le mettre en valeur, alors que le Congo belge tout proche affiche sa prospérité. Vers 1910, le contrôle par l’administration des sociétés et la concentration des capitaux permettent un décollage de l’ivoire, qui décline toutefois à partir de 1905, du caoutchouc et de l’okoumé, mais l’investissement reste faible dans les secteurs stratégiques : les chemins de fer et surtout les mines. On recourt à l’emprunt ou aux subventions de la métropole pour l’équipement.

La déstructuration des économies traditionnelles par l’impôt
Les économies africaines reposent principalement sur le troc en temps de paix, le butin de guerre ou sur le versement d’un tribut ou de coutumes en échange d’une protection. La monnaie n’intervient pas dans ces échanges. La puissance se mesure selon les objets rares, l’étendue des terres, le nombre des esclaves, les têtes de bétail, l’importance des armées. Cette économie va être déstructurée par la mise en place de l’impôt.
La règle établie par la métropole est que la colonie doit si possible subvenir à ses besoins, ce qui suppose à la fois un développement économique important et une bonne perception de l’impôt. Les impôts sont de deux sortes : impôts indirects sur les transactions commercialisées et impôt direct par habitant ou tête de bétail. En AOF comme en AEF, l’autorité centrale (gouverneur) ou par délégation l’autorité locale (chef de province, chef de cercle) s’appuie sur les chefs de tribus locaux pour la perception des impôts et taxes qui font vivre la colonie. Ces autorités peuvent être récompensées par des primes de rendement ou sanctionnées par des amendes et des jours de prison. Dans tous ces cas la hiérarchie indigène, quand elle est conservée, est soumise à celle de l’autorité coloniale. Il arrive toutefois que certaines populations soient exonérées d’impôt, comme les nomades maures, population mouvante, donc difficile à taxer et pour laquelle payer un tribut est infamant. À cela s’ajoutent les réquisitions en bétail ou en hommes pour les opérations de « pacification » si les enrôlements volontaires ne suffisent pas.
La circulation de l’argent modifie les structures économiques des pays africains. Elle tend à transformer en salariés avec un revenu fixe ceux qui sont employés par les entreprises de commerce (CFAO...), par les conserveries (Société industrielle de la grande pêche de Port-Étienne...), par les scieries, les entreprises de transport ou par l’administration elle-même (collecteurs-percepteurs, moniteurs d’enseignement, infirmiers, interprètes...).
Même si ces salariés sont parfois très peu nombreux (moins de cent pour toute la Mauritanie40), ils encaissent des rétributions qu’ils redistribuent à toute la famille, processus qui ne sera pas étranger à l’engouement des Africains pour devenir employés puis fonctionnaires au service de la métropole.
Cette politique vise aussi à saper l’autorité des chefs coutumiers esclavagistes, à renforcer les faibles pour affaiblir les forts, à protéger les sédentaires contre les pillages des nomades. C’est ainsi que le droit de suite (droit de récupérer les captifs évadés) est aboli en 1901 et la traite interne en 1905. Cette mesure provoque l’hostilité des tribus qui ont toujours fonctionné sur ce système, comme les Toucouleurs et les Maures, chez lesquels la guerre et l’esclavage domestique fondent la hiérarchie des rapports de domination.
Mais la circulation de l’argent est aussi un facteur de paupérisation dans la mesure où la croissance économique ne suit pas la croissance démographique générée par l’absence de guerres et les progrès de la médecine.
Pour payer ses impôts, le chef du ménage, du clan ou du village doit disposer d’argent. Il lui faut donc, s’il n’a pas de réserves, vendre une partie de sa production actuelle, gager une partie de sa production future ou chercher des ressources ailleurs, dans une économie qui s’ouvre progressivement à toute l’Afrique et à la métropole. De chaque producteur, l’impôt fait un vendeur ou un acheteur, développant ainsi un marché. La structure du village elle-même se transforme. Des boutiquiers, des commerçants s’y installent, qui jouent aussi le rôle de prêteurs ou de transporteurs. La circulation des marchandises se fait sur une grande échelle, modifiant les habitudes de consommation et les modes de conservation, développant l’habillement, l’hygiène, les besoins, mais rendant aussi très vulnérables des populations non habituées à gérer leurs ressources monétaires, jusqu’à les forcer à émigrer pour vendre ailleurs leur force de travail.

Une partie de cette économie est d’ailleurs fragilisée par la détérioration des termes de l’échange. Si le prix des marchandises exportées progresse, celui des marchandises importées progresse encore plus vite. Qu’il survienne une crise comme pendant la Première Guerre mondiale ou en 1929, ou une période de sécheresse, et c’est toute une économie qui s’effondre, faisant par contrecoup fleurir la contrebande parce qu’il y a toujours des besoins de consommer et des profits à réaliser.
Enfin, l’impôt consolide l’économie informelle alors même qu’on se préoccupait de développer l’économie formelle. La pratique des faveurs, des cadeaux, des bakchichs entretenue par des caisses noires dont chaque autorité de l’État, du sommet jusqu’à l’échelon local, dispose assez librement, crée une économie parallèle alimentée par les tributs que chaque peuplade perçoit plus ou moins légalement sur ceux qui traversent son territoire.
Même anarchie en ce qui concerne les droits de douane avec des tarifications différentes selon les colonies. Cette loi est combattue par les représentants du commerce colonial qui dénoncent l’application de tarifs prohibitifs aux marchandises étrangères. Il vaut mieux avoir des colonies riches qui achètent peu que des colonies pauvres qui sont obligées de tout acheter.
Sur le plan financier, la répartition des recettes et des dépenses établie par la loi de 1900 consacre la victoire des décentralisateurs. Les dépenses civiles et de gendarmerie sont supportées par le budget des colonies. L’État peut accorder des subventions ou imposer des contributions aux colonies. Ce début d’autonomie financière désarme les adversaires de la colonisation qui mettaient en avant le coût des opérations coloniales et reprochaient à l’État de s’ouvrir des marchés à un prix abusif. En fait, jusqu’en 1930, l’empire aurait coûté 20 % par an des dépenses de l’État pour sa conquête et sa stabilisation et 7 % pour sa conservation et sa gestion.

Assimilation ou association
Le débat entre partisans et adversaires de l’assimilation n’est toujours pas tranché. Pour Arthur Girault, le principal théoricien de la législation coloniale, l’assimilation permet le progrès et l’unité de l’empire. « À l’homme que nous empêchons d’être le premier dans son pays, parce que son pays est une colonie, il faut offrir en échange la possibilité d’être le premier chez nous. »
Mais elle est contestée par d’autres, tel Jules Harmand dans Domination et colonisation. Pour ceux-là, le but de la colonisation est de faire des États capables de se suffire à eux-mêmes et de se conduire plus tard en États indépendants. « La plus belle colonie de l’Angleterre, disent-ils, ce sont les États-Unis. » Le protectorat vaut mieux que l’administration directe. Ainsi on maintient les institutions et les usages indigènes, on leur laisse les responsabilités de l’administration, on évite de tout axer sur une instruction à la française qui multiplie les échecs et fabrique des ennemis. Plutôt que d’apprendre notre langue aux indigènes, qui auront sur nous la supériorité d’en connaître deux, il vaut mieux inciter les Français à apprendre la langue des immigrés. Les missionnaires réussissent mieux que les instituteurs, car ils savent parler à l’indigène dans sa langue et ne se croient pas investis d’une vérité qui n’a aucun sens pour des Africains, qui n’ont connu ni la conquête romaine ni la résistance de Vercingétorix.
La décentralisation est la première étape de l’autonomie. De nombreuses lois ne sont pas appliquées tout simplement parce qu’il faut que le gouverneur les promulgue dans sa colonie, ce qu’il peut refuser ou faire traîner en attendant un changement de gouvernement. Le débat assimilation-association est tout aussi économique que politique. Accepter la concurrence, c’est aller vers l’émancipation à terme des peuples colonisés ; se replier sur le protectionnisme fait de la nation un bastion de résistance aux adversaires et à l’évolution.
L’émigration vers l’Afrique a repris, sans atteindre les espoirs prophétiques de Victor Hugo. « Dieu offre l’Afrique à l’Europe. Prenez-la. Versez votre trop-plein dans cette Afrique et changez vos prolétaires en propriétaires. » Comment sélectionner et détourner vers l’Afrique les 10 000 émigrants qui quittent la France chaque année ? Gallieni à Madagascar propose un capital minimum de 5 000 francs ou un emploi assuré, mais il y a peu de femmes candidates. Au contraire de l’Algérie, où les Européens sont nombreux et où les mariages mixtes se multiplient, l’Afrique noire n’a attiré jusqu’en 1908 que 7 390 Français, dont 2 390 militaires et marins et 2 700 fonctionnaires.

La France et ses voisins
On peut comparer, à la veille de la Première Guerre mondiale, les possessions françaises dans l’Afrique occidentale et centrale aux possessions étrangères. L’Empire anglais est trois fois plus étendu et huit fois plus peuplé que l’Empire français, mais ses possessions africaines, avec notamment l’immense Nigeria ouvert sur la mer, sont encerclées par des possessions étrangères, séparées les unes des autres, et ne peuvent communiquer que par voie maritime. Les révoltes y sont nombreuses chez les Ashanti, dans le sultanat de Sokoto, et en Sierra Leone.
Les Portugais ont des possessions également importantes, mais très disparates, avec l’immense et très prometteur Angola, et les petites possessions du Cap-Vert, de la Guinée portugaise, de São Tomé et Principe.
Les Allemands tiennent bien en main les territoires du Togo et du Cameroun, riches et peuplés, et convoitent ceux de leurs voisins.
Reste l’immense État indépendant du Congo, avec ses 2 400 000 km2, ses 16 millions d’habitants et ses ressources prometteuses : caoutchouc, bois précieux, ivoire et mines, en lutte contre les esclavagistes arabes et leurs complices du nord et de l’est du pays. Si les conflits extérieurs ont été évités, il reste les insurrections intérieures et l’absence de développement de la plupart de ces pays.


Les colonies sont-elles la béquille du capitalisme ?
L’empire est de plus en plus un partenaire commercial privilégié de la métropole. De 1900 à 1913, la valeur des échanges de la France avec l’empire a progressé de 100 %, alors que le commerce extérieur ne progressait que de 73 %. C’est le troisième champ d’exportation des capitaux après la Russie et l’Amérique latine, avec 13 % des exportations. L’empire fournit 9,4 % des importations, dont la totalité des arachides, mais aussi de l’huile d’olive, du vin, du riz, du sucre, des troupeaux, de la vanille, du poivre, du minerai de plomb, des superphosphates et une partie importante du caoutchouc. De la même façon, il reçoit bougies, tissus, constructions métalliques en fer ou en acier, bières, locomotives, machines à vapeur, et une partie notable du fer et du sucre raffiné. Entre 1908 et 1914, 156 sociétés ont choisi l’empire comme champ d’activité, dont 36 l’Afrique noire avec des taux de profit situés entre 14 % et 33 %, mais qui pour la CFAO dépassent les 41 %.
Selon Jacques Marseille, un épargnant qui aurait acheté en 1887 une action de la CFAO à 500 francs l’aurait revendue à 3 200 francs en 1913 et aurait perçu des dividendes en augmentation continue de 8,5 % entre 1896 et 1899, de 13,6 % entre 1900 et 1904, de 22,1 % entre 1905 et 1913.

Pourtant, dans cette prospérité où l’Algérie se taille la part du lion, l’Afrique noire ne décolle pas de l’économie de traite, si l’on excepte les chemins de fer en AOF. Et c’est la traite qui génère une pyramide d’intermédiaires, de la maison mère jusqu’aux détaillants avec rabatteurs, cadeaux, bakchichs et bons de caisse échangeables en marchandises. En AEF, où le refus d’investir est plus net, c’est le régime de la concession qui partage le territoire entre compagnies à monopole assurant les investissements que l’État refuse, et recourant à la violence et au travail forcé.




6. La guerre de 1914-1918 et ses conséquences
Les Africains ont très largement participé à la Première Guerre mondiale, avec des pertes importantes dues aussi bien à la guerre elle-même qu’aux intempéries et aux maladies, notamment chez les tirailleurs sénégalais. Cette participation a transformé l’image de marque de l’Africain dans l’opinion publique française, mais les soldats africains de retour au pays ont été déçus de l’ingratitude de la métropole. Si le décollage économique s’est produit, la condition du Noir ne s’est pas améliorée.
La guerre de 1914-1918
La guerre va agir comme un révélateur sur les rapports colonisés-colonisateurs sur tous les plans : militaire (la force noire), national (la fidélité des indigènes), social (l’assimilation) et économique (la rentabilité des investissements pour la métropole et les retombées sur les colonies).
La force noire
La théorie de la « force noire » est popularisée par Mangin dans son ouvrage de 1910 où il exalte la plus grande France multiraciale. Face à une Allemagne de 80 millions d’habitants, une France deux fois moins peuplée et qui pense que ses alliés arriveront trop peu nombreux ou trop tard ne peut compter que sur l’Afrique et les territoires d’outre-mer pour faire face à ses adversaires. Les Allemands, et notamment Frobenius dans sa préface au Cirque ethnique de nos ennemis, dénoncent cette utilisation et s’indigneront, lors de l’invasion de la Rhénanie, de la « honte noire ».

Les effectifs engagés : une bataille de chiffres
Le recours aux troupes indigènes est systématique dès 1914. Les évaluations des troupes coloniales sont contradictoires.
Selon Marc Michel et Denise Bouche, l’Afrique noire aurait fourni 134 000 soldats, dont 29 000 seraient morts de froid, de maladie, de désadaptation. Sarraut parle de 518 000 militaires coloniaux et de 184 000 travailleurs avec un passif de 75 000 morts. Pour Hans-Jürgen Lusenbrink, il y aurait eu 200 000 Africains noirs, 300 000 Maghrébins, 40 000 Malgaches, 49 000 Indochinois, plus un bataillon de Somalis et un du Pacifique.

Au total, on compte entre 518 000 et 607 000 soldats coloniaux auxquels il faut ajouter les 4 000 des quatre communes du Sénégal et le contingent algérien, soit entre 600 000 et 700 000 hommes, ce qui correspond à 7 % ou 8 % des Français mobilisés. Sur les pertes, les chiffres sont plus convergents : 66 000 à 71 000 tués, dont 30 000 à 35 000 Sénégalais. Par ailleurs, les besoins de main-d’œuvre ont déplacé en France, selon les estimations, environ 180 000 et 300 000 travailleurs coloniaux.
Ce recrutement se fait par l’entremise des discours officiels contre les barbares turco-allemands, et utilise largement l’imagerie tricolore. Mais il n’y a aucun racisme ni prosélytisme religieux. Au contraire, la France est présentée comme la meilleure amie de l’islam. Des primes et des promesses de carrière récompensent ceux qui fournissent des hommes, provoquant des enrôlements forcés ou des achats de remplaçants. La mission de propagande conduite au Sénégal par Blaise Diagne séduit l’élite lettrée et les chefs, mais aussi la population locale grâce au « certificat de manger » qui donne droit à un repas plantureux et à un uniforme neuf. Des cérémonies accompagnent les premiers départs de recrues. Les engagés reçoivent une prime d’incorporation, une prime d’indemnités familiales plus une solde d’engagé régulièrement augmentée.
Le recrutement n’est pas toujours facile. L’AEF est peu concernée. En AOF, les chefs doivent parfois fournir des quotas. Tous les moyens sont bons pour s’y dérober : fuites, désertions, mutilations volontaires, présentation de recrues trop âgées, maigres ou malades. Les marabouts jouent double jeu. On note une résistance passive et parfois armée chez les Bambaras en 1915 et en Haute-Volta en 1915-1916. Madagascar donne peu en 1915 et 1916 car le VVS, ligue clandestine fondée en 1913 par le pasteur Ravelojaona, organise l’agitation en militant pour une patrie malgache autonome ; malgré l’interdiction des journaux, l’épuration de l’administration et 233 arrestations, la situation reste tendue, mais progrès économiques et réalisations sanitaires améliorent la situation des indigènes. Le recrutement s’accélère en 1917. Des troubles éclatent aussi aux Comores.
Ces révoltes sont-elles de nature politique (soutien de la propagande allemande), économique (restrictions alimentaires et crise économique dans les entreprises locales qui ne trouvent plus de main-d’œuvre) ou militaire (révoltes contre la conscription) ? Il est difficile de le savoir. Elles restent du moins localisées et les chefs n’y participent pas. Selon G. Hardy41, « malgré les excitations allemandes et les vicissitudes de la guerre, les colonies françaises sont restées dans l’ensemble parfaitement calmes ».
Ce recrutement est onéreux. Au total, les primes et indemnités versées pendant la guerre atteignent environ 400 millions de francs pour les 600 000 recrutés. À quoi il faut ajouter les pensions, soit entre 60 et 75 millions pour les colonisés pensionnés qui bénéficient de l’égalisation des taux dès 1919. Les anciens combattants indigènes obtiennent également des emplois réservés.
On promet une modernisation des infrastructures et des concessions de terres, la disparition des prestations et impôts et l’adoucissement de l’indigénat42 pour les anciens tirailleurs. Mais il y a loin des promesses aux actes.

Le bilan économique de la guerre
Les colonies ont-elles été la roue de secours de la mère patrie attaquée ? Sur le plan économique et financier, l’évaluation est complexe. Quand le flux commercial est important, il vaut mieux le protéger que l’accroître. Quand il l’est peu, ce qui est le cas de l’Afrique noire, on peut produire plus, mais la difficulté est d’acheminer des marchandises qui risquent de pourrir dans les ports en attendant d’être expédiées. En AOF, après l’effondrement des cours en 1914, les productions végétales et l’arachide du Sénégal augmentent, mais le tonnage est insuffisant pour les écouler. Il en est de même pour les exportations de viandes, de cuirs, de raphia, de graphite, de riz à Madagascar, où la crise du transport maritime et la raréfaction de la main-d’œuvre, ajoutées à un cyclone dévastateur, jettent la Grande Île dans une telle pénurie alimentaire que le riz est laissé à la disposition des Malgaches.
En aval, les ports sont également bloqués et les marchandises s’empilent dans les escales comme Port-Saïd, où les convois doivent attendre des escadres de protection. Les travaux s’arrêtent. Les transports souffrent du manque d’essence, de gaz, d’électricité. On en revient au portage par les animaux et les hommes. Bref, les colonies n’ont que faiblement participé à un commerce encadré qui limite la demande. Et les industries de substitution créées au Sénégal ou en Côte-d’Ivoire (engrais, laveries, conserveries, reconversion d’ateliers locaux) ont avorté dès la fin de la guerre.

L’action de l’Allemagne et la riposte militaire des Alliés
L’action de l’Allemagne touche l’Empire français puisque la première attaque navale, le 4 août, est le bombardement de Bône et de Philippeville par deux vaisseaux de guerre allemands. La propagande allemande s’exerce en Afrique. L’Allemagne se prétend l’amie de l’Islam, subventionne des séditions dans le Niger, à Madagascar, aux Comores et au Sahara. Elle se tient en relations avec les dissidents qu’elle tente de ravitailler par sous-marins. Le poste d’Agadès est assiégé et le père Charles de Foucauld, l’ermite du Hoggar, est assassiné le 1er décembre 1916 par des Touareg à la suite d’une expédition des Senousis, ennemis de la France et soutenus par l’Allemagne.
Sur le front européen, l’Allemagne tente à coups de porte-voix de débaucher les soldats musulmans en présentant Guillaume II comme l’associé de l’émir Khaled dans une remise en scène de l’épopée du djihad.
La riposte française est d’abord militaire en direction des colonies allemandes. Le Togo est attaqué dès août 1914 à l’est par les Français, à l’ouest par les Anglais. Le commandement allemand se rend le 26 août et les troupes alliées occupent la colonie. Le Cameroun connaît une conquête plus difficile. Douala tombe en septembre 1914. Le pays accidenté et défendu par des postes fortifiés est encerclé par six colonnes françaises et deux colonnes anglaises. Après de longues opérations, les Alliés entrent en janvier 1916 dans Yaoundé. Les 1 000 Allemands et les 4 000 indigènes qui servent sous eux, réfugiés en Guinée espagnole, sont désarmés et internés à Fernando-Po.
Les autres colonies allemandes, Sud-Ouest africain et Tanganyika, sont également conquises. À Versailles s’élabore un partage territorial. La France reçoit le Cameroun, sauf une bande montagneuse comprenant les plantations et les mines, qui est confiée à l’Angleterre, laquelle récupère également l’Afrique orientale allemande. Au Togo, la France obtient Lomé, la capitale, et la région de Kpalimé, mais pas les terres à cacao qui s’ajoutent aux territoires de la Côte-de-l’Or. La Belgique se voit rétrocéder le Rwanda et l’Ouroundi.

Les territoires sous tutelle
Pour le Cameroun et le Togo, le principe retenu est celui du mandat international, qui confie la tutelle de ces territoires « habités par des peuples non encore capables de se diriger eux-mêmes dans les conditions particulièrement difficiles du monde moderne » à des « nations développées qui, en raison de leurs ressources, de leur expérience ou de leur position géographique, sont le mieux à même d’exercer cette responsabilité ». Ce mandat est confié sous conditions : la prohibition des abus (trafic d’esclaves, d’alcool et d’armes), l’absence de fortifications militaires, de bases navales et d’instruction militaire aux indigènes (pour favoriser le désarmement), la liberté de conscience et de religion, l’égalité commerciale entre les membres de la SDN. Ces conditions sont acceptées par la France, qui n’agit qu’à sa guise pour la liberté de religion et ferme en partie ses colonies aux missionnaires étrangers.
Le principe du mandat qui obligeait un pays mandataire à rendre des comptes à un organisme international est porteur d’une limitation de la puissance coloniale. Mais le contrôle de la SDN est tellement léger qu’on peut parler d’une forme de colonisation déguisée réalisée avec l’accord de la société internationale.


Arrêt sur images : la révolte senousi et la mort du père de Foucauld
Les controverses demeurent sur les raisons de la mort du « marabout français » le 1er décembre 1916. Acte de guerre ? coup de folie ? ou épisode de la guerre sainte43 ?
Plusieurs lettres datées de ce jour ont été retrouvées, dont l’une, citée par les Cahiers Charles de Foucauld, dit prophétiquement :
Il ne faut jamais hésiter à demander les postes où le danger, le sacrifice, le dévouement sont plus grands ; l’honneur, laissons-le à qui le voudra, mais le danger, la peine, réclamons-les toujours !

On a pu reconstituer les circonstances du meurtre : un serviteur se présente à la porte du bordj. C’est El-Madani Ag Mohammed Soda, qui lui annonce qu’il a deux lettres à lui remettre. Le père lui ouvre sans méfiance. Les Senousis entrent, font prisonnier le père, l’interrogent, le laissent à la garde d’un jeune indigène de dix-sept ans, Sermi Ag Thora. Ils pillent et saccagent l’ermitage. Deux méharistes passent dans les environs. Les guetteurs senousis les abattent. Sermi Ag Thora, craignant qu’il ne s’agisse d’une avant-garde militaire, prend peur et tue le père à bout portant d’une balle dans la tête.
Le contexte est celui de la guerre de 1914-1918. Le père s’est installé dans un bordj qui peut abriter les habitants de Tamanrasset. Il dispose d’un arsenal de fusils et de munitions pour armer ses Harratins. C’est un risque alors que les tribus révoltées senousis, adversaires traditionnels de la France, avancent de tous côtés. Foucauld, qui a reçu l’ordre de rester, considère que c’est son devoir. C’est un pacifiste, dont la devise familiale est : « Jamais arrière. » Il enseigne, apprend à tricoter aux femmes touareg, et a mis la dernière main à son dictionnaire touareg-français (onze ans de travail, 2 028 pages de texte).
Pour l’historien musulman Yahia Boutamène, il ne peut s’agir de guerre sainte. Les Touareg n’ont pu assassiner un homme de Dieu qui vivait parmi les pauvres et ne faisait pas de prosélytisme.
Selon une version locale, les Touareg, enhardis par leur victoire à Djanet, ont préféré s’en prendre au bordj du père plutôt que de se lancer à l’attaque du fort de Motylinski, pensant récupérer l’armement entreposé et obtenir une forte rançon en échange de leur otage. Comme le bordj est entouré d’un fossé avec des remparts élevés, ils décident d’utiliser la ruse pour se faire ouvrir la porte puisque, le vendredi de chaque semaine, le père reçoit ses lettres personnelles apportées par deux méharistes de Motylinski. Fait prisonnier et emmené dans le campement touareg, le père aurait été liquidé par son gardien, qui voulait rejoindre ses amis qui festoyaient. Il aurait donc été victime d’un jeune imbécile.
Une troisième version se fonde sur les dires de Paul Embarek, un Noir, serviteur du père, qui prétend que le père de Foucauld a été tué parce qu’il a refusé de prononcer la chahada (profession de foi musulmane). Mais Embarek était absent lors de l’attaque.
Bref, Boutamène accable Embarek, ce « Nègre manqué », qui a eu peur d’être tué s’il s’interposait et incrimine les Touareg pour se disculper. Quant au Judas, El-Madani, capturé au Fezzan, il n’en dit pas plus. Il faut revenir au contexte de la révolte senousi qui ensanglante la région depuis un siècle.
La confrérie des Senousis a été fondée par le marabout Mohammed ibn Ali es Senousi, Après un retour de La Mecque, il se proclame le Mahdi, prêche le panislamisme et la djihad. Son fils, qui prend le nom significatif de Mahdi es-Senousi, encourage l’insurrection contre les Français pendant la guerre de 1870-1871 et rêve d’établir un empire panarabe de la Méditerranée au Soudan. Bloqué dans le Nord, il s’enfonce avec ses partisans vers le lac Tchad, où il se heurte à la pénétration française et perd une partie de ses troupes.
Les Allemands dans leur propagande s’appuient sur la résistance arabe et sur les Senousis. Les déconvenues des Italiens en Tripolitaine renforcent le sentiment que le moment est venu de relancer la guerre sainte. Les dissidences se multiplient parmi les tribus fidèles à la France. Dans ce contexte, les Senousis jouent double jeu. Tout en encourageant les Tripolitains de Khalifa ben Asker à combattre les troupes françaises, ils déclarent après la victoire des Français à Oum Souigh que Khalifa a outrepassé sa mission en s’attaquant à la France, contre laquelle la Senousya « n’avait jamais voulu la guerre ».
À partir de 1916, les Senousis s’en prennent directement aux forces françaises. Attaques de forts isolés, embuscades, colonnes de secours, c’est le quotidien d’une guérilla dans ces régions désertiques où la chaleur et le manque d’eau influent directement sur le moral des troupes. L’attaque d’Agadès puis sa délivrance par les Français marquent le point culminant du conflit. Le meurtre du père de Foucauld intervient donc dans un contexte de guerre entre les Senousis appuyés par les Allemands, et les troupes françaises qui pendant cette guerre ont déploré 2 300 morts et 1 250 blessés sur 300 officiers et 15 000 hommes. La faiblesse des troupes françaises sur place en est le déclencheur, la présence d’un dépôt d’armes le détonateur. Les considérations religieuses sont secondaires, mais elles ont été instrumentalisées par la suite pour opposer la fourberie des Arabes à l’esprit de sacrifice des chrétiens.

Les lendemains de guerre
Le bilan de la conscription africaine
Globalement, les colonisés se sont bien intégrés dans l’armée et bien battus sans avoir vraiment été considérés comme des égaux. Il existe 200 officiers maghrébins, mais aucun officier sénégalais. Les Africains souffrent des intempéries et du mal du pays, même si permissions et convalescences auprès des « marraines » mettent parfois du baume au cœur. Les camps de l’arrière (Fréjus, Arcachon), mal organisés, entraînent des décès par maladies pulmonaires. Les tirailleurs sénégalais sont envoyés aux Dardanelles, où ils retrouvent les créoles antillais, à Verdun, sur la Somme, au Chemin des Dames comme troupes de choc, avec de telles pertes qu’on utilise l’expression « chair à canon ». Une seule révolte a lieu, qui aboutit à quatre condamnations à mort, dont aucune n’est exécutée.
En définitive les Africains, dont le loyalisme est resté exemplaire et qui ont fait preuve de réelles qualités guerrières, se sont sentis intégrés par l’uniforme à la nation, sont revenus avec un bagage francophone important, ont découvert l’Europe et, pour certains, futurs militants, ont pris conscience de leurs droits en comparant leur situation avec celle des Maghrébins ou des Antillais dont ils ont partagé les combats.

La lenteur des évolutions
À part la loi de 1916, proposée par Blaise Diagne, qui donne la citoyenneté française aux originaires des quatre communes de plein exercice du Sénégal et à leurs descendants, la période de la guerre ne se traduit pour les Africains par aucun changement de statut. Cette situation ne peut durer. L’empire colonial, qui a montré sa force pendant la guerre, doit être transformé pendant la paix.
À Paris se tient en 1919 le Ier Congrès panafricain. Blaise Diagne qui a obtenu la Légion d’honneur défend la notion d’africanité dans la République. Ce loyalisme officiel est sincère, mais le contexte institutionnel n’est pas favorable à l’évolution.
L’administration a du mal à se réformer. Le patchwork persiste et les zones nomades sahariennes conservent des administrations militaires. L’École nationale de la France d’outre-mer, qui forme les cadres coloniaux, tourne en circuit fermé. Les colonies restent sous le régime des décrets avec des gouverneurs tantôt incorruptibles (Schrameck, Brunot, Varenne), tantôt liés aux milieux d’affaires (Merlin à la Banque française de l’Afrique, Bobichon à la Banque coloniale d’études, Angoulvant à la Compagnie générale des colonies). L’arrondissement est administré par la chefferie indigène, le cercle par l’autorité coloniale, mais ces administrateurs sont fréquemment remplacés, ont des territoires très vastes et peu de moyens d’intervention alors que des signes avant-coureurs de fractures se font entendre un peu partout.
L’autorité du chef traditionnel décline. La pénurie de cadres rend difficile la surveillance des frontières, encourage la contrebande et les incursions. Les produits de substitution coloniale n’ont plus de marché. L’artisanat est concurrencé par les produits manufacturés français. La métropole ralentit ses achats et fait baisser les prix. L’augmentation des impôts pèse sur la population. Mais les colons sont hostiles à toute réforme. La vie coloniale, qui pousse à la facilité (salaires élevés, domesticité nombreuse) et au rêve de grands espaces, accentue les déséquilibres et les perversions, transportant le colonial hors de son temps. Elle est rythmée par des cérémonies (cercles, réceptions, sports, chasses, voyages) auxquelles peu d’Africains participent, et nombre de coloniaux ignorent tout des difficultés des Africains qu’ils côtoient. En AEF, les années 1920 enregistrent une régression démographique du fait des famines, des révoltes, des maladies et des recrutements forcés. Le paysan reste dépendant du producteur qui l’emploie ou du marchand auprès duquel il s’endette. Banditisme social, travail secondaire, révolte et fuite vers la ville scandent ces années où la rémunération rurale reste néanmoins supérieure à la rémunération urbaine. Il y a deux types de protestations : la passive (vol, sabotage, beuverie, refuge dans l’imaginaire) et l’active (syndicalisme), très présente chez les élites côtières que la France a formées. Le respect perdu du Blanc encourage la revendication politique ou sociale : grève des dockers à Conakry, à Dakar, à Saint-Louis, à Porto-Novo.

Arrêt sur images : Blaise Diagne
Nul leader africain n’a été peut-être plus encensé et controversé que Blaise Diagne (1872-1934) : défenseur des Noirs et combattant de l’Afrique moderne pour les uns, Nègre-Blanc vendu à l’impérialisme pour les autres. Néocolonialiste ou anticolonialiste ? L’histoire tranchera, mais les Sénégalais, qui le vénèrent comme un héros national, ont donné son nom à l’un des boulevards de Dakar.
Pour comprendre la personnalité de Blaise Diagne, il faut replacer l’homme dans son époque. Né à Gorée de parents africains, adopté par une famille de métis fortunés, il devient officier des douanes et, après un stage au Dahomey, il s’élève contre l’inégalité générée par le système colonial, ce qui vaut à cette forte tête d’être expédié au Congo, à La Réunion, à Madagascar (où il est reçu dans la franc-maçonnerie) et en Guyane.
De retour au Sénégal en 1913, bien secondé par Galandou Diouf, soutenu par les mourides dont il a naguère aidé le chef, Ahmadou Bamba, et par la communauté lébou, il est élu à la surprise générale député de Dakar et devient le premier député noir de l’Assemblée nationale, mettant fin à la dynastie des métis profrançais qui s’étaient succédé à ce poste. Il s’attire ainsi l’admiration de la communauté africaine… et de solides inimitiés chez les Européens. Quand la guerre de 1914 éclate, il obtient la citoyenneté française pour les habitants des quatre communes et le droit d’être incorporés dans l’armée française, où salaires et rations sont plus élevés que dans les troupes coloniales. Mêmes droits, mêmes devoirs. Clemenceau, qui a repéré les qualités et mesuré son audience, lui demande de lancer une campagne de recrutement massif. Cette initiative provoque l’enthousiasme des Sénégalais, dont 80 000 s’engagent. Une controverse s’élèvera plus tard sur ce point, alimentée par le fait que Diagne a refusé la Légion d’honneur. A-t-il été « cadeauté » pour ce travail ou au contraire a-t-il obtenu en échange, de Clemenceau, la promesse d’un développement des secteurs de la santé et de l’éducation en Afrique ?
Il semble que ce soit au Ier Congrès panafricain de 1919, qu’il organise à Paris avec Burghhardt du Bois, que Blaise Diagne prend un virage idéologique. Diagne est persuadé que du Bois est manipulé par Marcus Garvey et les bolcheviks et, face aux positions radicales, il justifie la politique coloniale française. Il se retrouve dès lors pris entre l’administration française, qui craint que le « diagnisme » ne débouche sur le séparatisme, et l’activisme des jeunes Sénégalais. Élu président de la Commission sur les colonies, il est obligé de mettre en sourdine ses activités panafricaines et passe avec les négociants bordelais une entente entre l’Afrique et le grand commerce : le « pacte de Bordeaux ». C’en est trop pour les petits colons, et pour les anticolonialistes africains comme Lamine Gueye et Lamine Senghor, qui dénoncent son passage à l’ennemi. Réélu en 1919, en 1924 et en 1928, il a pourtant perdu du crédit auprès des métis et des Blancs, qui ont compris que l’heure de la domination noire est venue, mais aussi dans la communauté africaine, sensible au radicalisme de la Ligue de défense de la race nègre.
Accusé de collaboration avec le colonialisme pour avoir accepté le poste de sous-secrétaire d’État aux Colonies dans le gouvernement Laval de 1931-1932, épuisé par ses luttes pour obtenir des subventions à l’arachide sénégalaise qui permettraient aux paysans sénégalais de surmonter la crise, il est en outre fragilisé quand il soutient devant le BIT que la France a le droit d’exiger des Africains qu’ils collaborent à la construction de routes et d’hôpitaux pour le développement de leur propre pays. C’est faire l’apologie du travail forcé, s’indignent les Africains. Aux élections de 1932, Diagne l’emporte sur Galandou Diouf grâce aux paysans sénégalais, à la communauté lébou et à l’aide financière des Bordelais, mais la majorité de la jeunesse s’est détournée de lui. Il meurt en 1934.
Blaise Diagne est sans doute le premier leader à avoir donné une conscience politique à la communauté africaine. Son accession à des postes honorifiques a fait la fierté de ses compatriotes. Avec sa femme française et ses fils métis, il devient l’apôtre du multiracialisme et de la tolérance, et, s’il n’a pas obtenu que d’autres colonies d’Afrique puissent élire des députés, il a probablement préparé l’évolution des esprits aux lois de 1946. Mais surtout, il a poussé à réhabiliter les vertus africaines, voie qu’emprunteront un Senghor pour la culture et un Sekou Touré pour se concilier les paysans et les ouvriers. Dans une certaine mesure, on peut considérer avec George Wesley Johnson44 que Blaise Diagne représente le type parfait de l’assimilé, profrançais et proafricain à la fois, décidé à développer son pays sans rompre avec la métropole, et doté d’un charisme qui en fait le père spirituel des Lamine Gueye, Galandou Diouf et Léopold Sédar Senghor, qui tous le renieront par la suite tout en marquant dans leurs écrits et leurs discours à quel point ils lui sont redevables.

Le contexte international
Après la guerre, l’Europe s’installe définitivement comme puissance colonisatrice en Afrique. Les investissements privés se portent sur les zones de mines (Afrique du Sud) et de plantations (Côte-d’Ivoire), contribuant ainsi à leur développement. La « pacification » est menée en Afrique du Nord, où la rébellion d’Abd el-Krim contre les Espagnols génère une longue et sanglante guerre du Rif, tandis que la progression en Libye (1922-1930) et la conquête de l’Éthiopie (1936), malgré la SDN, font de l’Italie mussolinienne une puissance coloniale. Deux nouveaux protagonistes apparaissent sur la scène internationale : les États-Unis avec la déclaration de Wilson sur le droit des peuples à disposer librement d’eux-mêmes, qui conforte les revendications d’indépendance, et l’URSS avec sa propagande socialiste et anticolonialiste. Dans le même temps, l’affaiblissement de la puissance turque favorise l’agitation arabe dans l’Afrique septentrionale. L’Égypte accède à l’indépendance en 1922. Les intellectuels tunisiens s’organisent et réclament une Constitution, prélude à l’indépendance. En Algérie, malgré les réformes politiques qui augmentent le nombre des électeurs et l’éclat des fêtes du centenaire, le nationalisme se réveille avec la création de l’Étoile nord-africaine de Messali Hadj (1927) et l’Association des oulémas qui milite pour un pouvoir musulman. Au Maroc, des manifestations se déroulent en 1930 à Rabat, Salé et Fès. Mais l’agitation anticoloniale qui se produit en Afrique du Nord a peu d’impact en Afrique noire, où il n’y a pas convergence entre élites intellectuelles locales, revendications sociales et soutien de la diaspora implantée en France. Au contraire, la transformation de l’image du Noir dans l’opinion publique française amène à considérer avec une bienveillance paternaliste des demandes qui ne sont pas encore des exigences.


La transformation de l’image du Noir africain
L’impact de la présence africaine sur l’opinion publique
L’ordre militaire est plus égalitaire que l’ordre colonial. Les Africains sont bien accueillis par les civils comme par le personnel médical. L’armée prend en charge l’encadrement des personnes. Le paternalisme fait bon ménage avec la solidarité d’armes, même si des récriminations se font jour pour le paiement des soldes ou le coût de la nourriture. Les bons sauvages deviennent des Africains loyaux. Pour Bécassine, le « thropophage » est désormais « fils de chef ».
Après la guerre, les stéréotypes racistes qui réapparaissent touchent plus les « sidis » que les Noirs. C’est aussi qu’une partie des Arabes sont restés en France alors que la plupart des Noirs sont rentrés au pays. Les syndicats ouvriers prônent le rapprochement avec les militants des pays colonisés, mais la base CGT réclame l’« expulsion des coloniaux ». Les refus de travail ou de renouvellement des contrats sont légion. Des ghettos africains se créent dans les villes, dans la banlieue nord et à Paris dans les arrondissements populaires : les 13e, 18e, 19e et 20e.

L’image du Noir
L’image de l’Union des races qu’on trouve dans l’affiche de propagande à la mémoire des troupes coloniales est trompeuse. Globalement, l’Africain est peu représenté pendant la guerre : une dizaine d’affiches, quelques centaines de cartes postales. On l’évoque aussi dans la chanson. Ainsi ces deux extraits cités par Louis-Jean Calvet de chansons déposées entre 1914 et 1916 :
Bam-bouh-lah
C’est un fils de l’Afrique
  un sympathique Sénégalais.
 
Quand la mère patrie
  appela ses enfants
Nos bons Noirs d’Algérie
  répondirent présents.

Le schématisme et l’approximation font florès. Tous les Noirs s’appellent Bamboula, sont sénégalais, et l’Afrique est confondue, sans doute pour la rime, avec l’Algérie.
Cette imagerie est très diffusée puisque le numéro de L’Illustration sur la guerre qui en contient plusieurs a été tire à 300 000 exemplaires. La représentation du Noir y est plus importante que celle du Maghrébin et incarne la barbarie domestiquée au service de la France. On y trouve des ingrédients qui s’étagent de la sauvagerie (cannibalisme, sexualité animale) à l’humanité (séduction, rire), avec parfois un humour grinçant (les Noirs menaçant les Allemands de sodomie). Ces Noirs sont rarement représentés avec des Blancs. Mais c’est le soldat grand enfant de Banania qui tient la vedette, provoquant la curiosité paternaliste de l’opinion publique française et la colère rétrospective des intellectuels africains. « Je déchirerai les rires Banania sur tous les murs de France », déclare en 1940 Léopold Sédar Senghor dans Hosties noires.
Deux catégories d’images de l’Africain s’opposent, qu’on pourrait schématiser sous l’appellation d’image ethnographique (les planches anthropologiques, les photos de reportages, les illustrations de nouvelles) qui vise à représenter le Noir tel qu’il est, et l’image pictographique qui réduit le Noir à ses composantes majeures (caricature, dessin de presse, affiche politique ou publicitaire).
Le catalogue Negripub45 s’est essayé à une rétrospective de l’image des Noirs dans la société depuis un siècle. Avec Banania, on entre dans l’univers des mythologies primaires. Banania se situe au terme d’un parcours qui transforme le Noir de mangeur en mangé. À force de consommer du Noir en chocolat, en rhum, en café, en oranges, en coton, on ne craint plus d’être mangé par lui. Reste le clin d’œil à l’enfance : l’image du Noir, substitut métonymique des produits de consommation, plonge dans les mythologies enfantines et renvoie à nos joies d’enfant et à nos pulsions primitives. Trois thèmes, comme l’a montré Christian Delporte46, se juxtaposent dans l’image du Noir : l’exaltation de la production des colonies (café, cacao, thé, bananes...), l’évocation d’une Afrique lointaine et différente qu’il faut aller chercher (compagnies maritimes) quand elle ne vient pas à vous (la Revue nègre chorégraphiée par Joséphine Baker et imagée par Paul Colin), enfin l’Africain lui-même prescripteur et qui s’inscrit dans une dialectique du Noir-Blanc déclinée en produits blancs (savon, dentifrice) ou en produits noirs (cirage, chaussures), sans rapport avec la production coloniale. Cette appropriation de l’image du Noir par la civilisation blanche exclut aussi bien le rejet (le Noir est bien là) que l’exaltation (le Noir est instrumenté par le produit).

La découverte de la culture négro-africaine
On ne sait s’il faut imputer à la découverte, par le peintre Vlaminck, de statues ivoiriennes et béninoises l’engouement des intellectuels pour l’art négro-africain, mais on peut dater du début du XXe siècle cette révolution dans le domaine des arts plastiques qui influence le cubisme et le fauvisme. Devant l’architecture, la sculpture, les masques, les bijoux, les peintures africaines, ils s’enthousiasment pour le culte de l’abstraction, le goût pour l’exagération et la distorsion, le rythme donné par la couleur et la lumière, la recherche d’une identité sociétale.
En littérature, la découverte de la poésie orale négro-africaine fait le bonheur des futuristes et du mouvement dada, qui trouvent dans ce concert vocal matière à réflexion sur la transgression des normes, la disparition des ponctuations et des syntaxes au profit de la juxtaposition des mots, des modulations, des sons et des rythmes. L’exaltation de la spontanéité orale se révèle un chemin pour retrouver le contact avec les forces irrationnelles qui gouvernent l’univers des hommes. Écrivains et peintres vantent l’art africain et océanien, comme Blaise Cendrars avec son Anthologie nègre et ses Petits Contes nègres pour amuser les enfants des Blancs. Dans ce retour au primitivisme, certains décèlent des relents de racisme alors qu’il semble au contraire accroître l’intérêt pour un monde noir différent, autre, et non pas inférieur. Paris devient la capitale des négrophiles et de l’art nègre, un art cosmopolite où se rencontrent l’Afrique, les Antilles et Haïti. Mais ces emprunts à l’Afrique restent le fait d’une élite. La liaison politique avec le communisme, sur lequel s’appuie une partie du mouvement nègre en France, n’a pas d’impact sur les Africains.

L’Afrique dans la littérature enfantine
Cette imagerie irrigue également la littérature enfantine47, une littérature qui a d’autant plus d’impact qu’elle forge une image de l’Afrique que les enfants ne peuvent contrôler en allant sur place. Une évolution importante s’est produite depuis le pauvre oncle Tom, le dévoué Ramoramor de la comtesse de Ségur, ou Jim l’esclave noir en rupture de ban d’Huckleberry Finn. Elle passe par une diversification des images du Noir sans toutefois aboutir à des images différentes. Le Noir, quelles que soient son origine et sa religion, reste « un état de la peau enraciné dans une géographie ». Quatre images se superposent : celle du Nègre anthropophage par instinct ou par misère qu’on retrouve dans des ouvrages comme Le Roi Mathias Ier, de Janusz Korczak (1928) ; celle des négrillons abandonnés, secourus ou recueillis, qui s’intègrent à l’univers des Blancs dont ils copient les modèles, comme les Jumeaux de Vallangoujard de Georges Duhamel ; celle du brave Nègre serviable, mais maladroit, coquet, gourmand ou inculte, personnage du Voyage de Babar de Jean de Brunhoff (1931) ; enfin celle de l’altérité qui s’exprime dans Baba Diène et Morceau de sucre de Claude Aveline (1937) parabole antiraciste d’un Nègre blanc exaltant la fraternité des races :
Voyez-vous, monsieur le Président, on nous racontait depuis longtemps qu’il y a des races supérieures et des races inférieures et que par exemple les Nègres sont moins intelligents que nous et qu’ils ne parviendront jamais à nous égaler ; ce sont de mauvaises raisons inventées par les Blancs afin de dominer les Noirs. Les Noirs savent moins de choses que nous, voilà toute la différence ; mais pour le cœur et pour l’esprit, tous les hommes sont frères et je suis sûr que vous en êtes convaincu comme moi.


L’Afrique dans la BD, arrêt sur images : Tintin au Congo
Confirmation pourrait être donnée par la BD, cette littérature qui fait voir en même temps qu’elle schématise et grossit les traits. Le Noir est présent dans les grandes séries : dans Bécassine avec Bécassine voyage, dans Bibi Fricotin (avec le personnage de Razibus), dans Mickey (Mickey l’Africain), dans Tintin (Tintin au Congo). Une analyse plus précise de ces BD, souvent traitées de « racistes » avec légèreté, fait apparaître que l’image du Noir ne s’écarte pas du schématisme inhérent au genre et qu’elle est plus tendre que satirique. Trois personnages en effet dominent l’univers des Noirs : le serviteur, le potentat, le sorcier, comme le montre Tintin au Congo (1930).
Dans cette Afrique de fantaisie, Tintin connu dès son arrivée devient un modèle à son départ. Au-delà des paysages d’opérette, des foules africaines avec vêtements à l’européenne et parler petit-nègre, des animaux sauvages dotés de parole et de réflexion, les figures africaines sont convenues.
On y trouve les bons (le missionnaire), les méchants (le sorcier complice des bandits américains qui exploitent les diamants d’Afrique), les tribus exotiques (les Babaoro’m et les Matouvou), les roitelets noirs et leur peuple adorateur de fétiches. Et surtout l’exotisme africain traditionnel : le café près de la case, le vieux qui raconte l’histoire aux enfants assis en rond, les pagayeurs qui chantent au rythme du chef de pirogue, les sociétés secrètes où l’homme se déguise en animal pour commettre ses forfaits.

Derrière la fantaisie (Milou sacré roi des Pygmées), le message est celui du modernisme que l’Occident a apporté à l’Afrique : le train de brousse avec ses panneaux d’interdiction et son chef de station, la voiture sur les pistes, la ferme-école missionnaire installée en pleine brousse avec ses tables-bancs, son hôpital et sa chapelle, la prison, la presse africaine, les chasses au gros gibier, l’armement « à l’européenne » des tribus avec ses pièces d’artillerie qui explosent au premier coup. La société africaine s’y découvre dans ses rapports avec l’Occident. Voici les directeurs de journaux prêts à payer l’exclusivité des reportages sur l’Afrique, les voyageurs africains que Tintin presse de remettre le train sur le rail au lieu de paresser, la caméra et le phonographe, ces étranges machines qui dévoilent la duplicité des méchants, et la quinine qui chasse les mauvais esprits du corps des malades.

L’Afrique dans la littérature
On retrouve cette évolution dans la littérature adulte où le Martiniquais René Maran, fonctionnaire en AEF, publie en France en 1921 Batouala, roman avec des héros noirs qui obtient le prix Goncourt. L’entre-deux-guerres marque le développement d’une littérature coloniale qui passe du dénigrement ou de l’exaltation à la nostalgie désabusée, vend de l’exotisme et du psychologisme, compare les mentalités de l’Européen et de l’indigène. Cette mise en valeur correspond à une demande du public qui a découvert les colonies pendant la guerre mondiale. Il est activé dans sa curiosité par l’essor de l’art nègre et se passionne pour la fiction romancée des aventures mixtes : un Noir avec une Blanche, un Blanc avec une Noire. Exotisme plus érotisme, c’est le cocktail à la mode. On trouve également quelques documentaires, des romans sociaux comme Le Chef des porte-plume (1922), de Robert Randau, qui décrit les bas quartiers noirs avec leurs relents de haine raciale, de vols, de prostitution et de revendication, et une littérature nègre-blanc moins connue qui exalte les bons indigènes comme Force Bonté, autobiographie de Bokary Diallo (1926), ou s’adonne à la mise en garde. Ajoutons quelques auteurs de théâtre comme Bernard Dadié, dont la première pièce est jouée à Abidjan en 1933. Une Société des romanciers et auteurs coloniaux tient son premier congrès à Paris en 1931, mais en Afrique noire le ton paternaliste reste de mise et le Noir est considéré comme un enfant.
En face, la littérature anticolonialiste s’enorgueillit des textes d’André Gide qui dénonce dans Voyage au Congo (1927) le travail et les recrutements forcés avec une administration complice, et, dans Retour du Tchad (1928), les abus du portage, alors qu’Albert Londres publie Terre d’ébène (1929). Céline occupe une place à part qui, dans le Voyage au bout de la nuit (1932), met en perspective les Blancs dépravés et corrompus et les Noirs traités à la chicotte qui vivent « comme les pauvres de chez nous, mais avec plus d’enfants encore et moins de linge sale et (…) de vin rouge autour ».
Pendant ce temps, d’autres images d’une réalité africaine romancée apparaissent à l’étranger comme Out of Africa de Karen Blixen (1937), qui oppose le racisme des colons blancs à la ferme idéale qu’elle administre, Jeux africains d’Ernst Jünger (1936), qui part à la recherche d’une Afrique mythique, ou Jeunesse sans Dieu d’Odon von Horvath (1937), où un professeur antiraciste se heurte au racisme de l’opinion publique nazie et finit sa carrière comme enseignant dans une mission africaine, « Nègre chez les Nègres ».

L’Afrique dans le cinéma
Les premiers films48 présentent des indigènes une image dévalorisante. C’est le cas par exemple de Ventes d’esclaves au harem de Georges Méliès (1897) et Rastus in Zululand de Lubin (1910). L’image de l’Africain cannibale, de la grosse nounou noire ou du Nord-Africain cruel et inassimilable sont des stéréotypes qui justifient l’épopée colonisatrice héroïque.
Le véritable cinéma colonial commence avec L’Atlantide de Jacques Feyder (1921). Il est plus maghrébin qu’africain. La mode, attisée par les mythes du désert, du légionnaire et des amours contrariées, se répand avec Feu (1926), film muet de Jacques de Baroncelli, ou La Croix du Sud, (1931) d’André Hugon alors que le documentaire sur La Croisière noire est visible sur les écrans en 1925. Le premier film réalisé par des Noirs, Samba, sort en 1929 dans le silence médiatique, et le grand succès public du « cinéma africain » reste L’Appel du silence de Léon Poirier (1936), qui évoque le martyre de Charles de Foucauld assassiné par les pillards senousis.
Si les indigènes sont rarement les héros, le cinéma colonial, dominé par l’exotisme et l’évasion, n’est pas non plus colonialiste et laisse une marge d’incertitude sur les rapports colonisateurs-colonisés. Avec Bled, Jean Renoir célèbre l’énergie coloniale. Dans L’Homme du Niger (1939), Jacques de Baroncelli utilise la construction d’un barrage pour interroger sur le désert africain et la modernisation. Le seul film anticolonialiste est le Voyage au Congo de Marc Allégret, adaptation du récit d’André Gide.

L’Afrique dans l’affiche politique
Dans l’affiche politique, il y a toujours opposition entre les affiches communistes anticolonialistes, comme l’affiche de 1932, « Soutenez l’indépendance des colonies », montrant comment l’Église et l’armée pillent les colonies au profit du capitalisme, et celles de droite (Galland, Hermann-Paul), stigmatisant la subversion communiste ou la curée des rats de gauche sur le fromage colonial. Mais globalement la production est peu importante, renvoyant essentiellement à un idéal colonial tricolore et fraternel. Il y a une raison à cette pauvreté de la production. Par opposition à la prolifération d’affiches de propagande pendant la grande guerre où l’affiche politique était une nécessité pour soutenir le moral de ceux de l’avant (« On les aura ») ou faire payer ceux de l’arrière (affiches d’emprunt), nous sommes entrés dans une période de paix relative où aucune des guerres coloniales, y compris la guerre du Rif, ne met en scène la dramaturgie d’une France qui lutte pour sa survie. Les peuples colonisés ne produisent pas et les intellectuels qui les soutiennent en restent à l’affirmation de principe. Enfin la photographie de reportage ou de composition n’a pas encore acquis le caractère de preuve symbolique, réutilisable dans l’affiche qu’elle revêtira dans les guerres d’Algérie ou du Vietnam.


Le décollage économique de l’Afrique noire
L’Empire est toujours fournisseur et client de la métropole. Le pacte colonial continue à rapporter. Toutefois, pour l’AOF jusqu’en 1930, la métropole engage peu de capitaux et ce sont donc les colonies qui financent le développement.
Investissements et travail forcé
En AOF, l’investissement se porte vers les sociétés commerciales, le BTP, le foncier ou le forestier ; en AEF vers le bois et surtout les mines où l’on recherche l’or et le diamant et qui vont connaître un développement important puisque après la guerre, 27 000 Africains et 400 Européens y travailleront. L’ère des grandes concessions est terminée en Afrique noire, mais le travail forcé continue sous forme de corvées qui peuvent durer de cinq à quinze jours et mobiliser des centaines de milliers de travailleurs dans les plantations de Côte-d’Ivoire, où se retrouvent des natifs du Niger et de la Haute-Volta, dans les chemins de fer (Congo-Océan, Dakar-Bamako, Diourbel-Touba, Conakry-Kankan, Porto-Novo-Cotonou-Parakou), les routes et les ponts (Dakar-Rufisque, chaussée franchissant le Niger à Bamako)...
Babacar Fall a longuement décrit le processus du travail forcé49 où les travailleurs sont réquisitionnés le plus souvent par les chefs africains sommés de fournir pour ces travaux d’intérêt public une main-d’œuvre peu payée. Comme il n’y a pas de chemins de fer et peu de routes, le portage est la solution la plus souvent retenue par les entrepreneurs. Les Africains sont aussi utilisés pour la construction de barrages, le déboisement, le terrassement. Malgré l’intervention des services de santé, le nombre de décès dépasse parfois les 10 % et celui des désertions avoisine les 30 %. L’explication réside dans la rigueur des conditions de travail, le rythme imposé par des surveillants souvent africains eux-mêmes, la malnutrition, le sentiment d’humiliation ressenti par des Africains qui pour certains n’ont jamais connu le travail. Sous la pression de l’extrême gauche et d’intellectuels comme André Gide, le problème du travail forcé est porté devant l’opinion publique et soumis au BIT. Celui-ci le définit ainsi :
Tout travail ou service exigé d’un individu sous la menace d’une peine quelconque et pour l’exécution duquel l’individu ne s’est pas offert de plein gré.

Il englobe donc les réquisitions pour les grands travaux au service du public ou du privé, mais aussi les corvées du service militaire, le travail carcéral, les travaux fournis en échange de la dispense de l’impôt. La convention de Genève abolit en 1930 le travail forcé. La France, qui distingue travail forcé et travail obligatoire, et qui professe que le travail est une forme de libération pour les indigènes et un outil de développement pour le pays, s’abstient, mais finit la même année par réglementer le travail obligatoire. Les abus disparaissent progressivement, mais il faudra attendre quinze ans pour que le travail forcé soit définitivement aboli aux colonies.
L’Afrique s’équipe, tandis que la pénétration automobile commence avec la Croisière noire en 1925. La traversée du Sahara est réalisée en 1934. Les réalisations portuaires s’accélèrent à Dakar, Conakry, Abidjan. Les lignes aériennes se développent. La liaison Paris-Dakar est réalisée en 15 heures et 30 minutes en 1935. C’est l’épopée de l’Aéropostale, mais aussi l’explosion de la radio : 5,4 millions de postes dans tout l’empire en 1939 contre 500 000 en 1930. La Guinée devient productrice de bananes, la Côte-d’Ivoire de café et de cacao. Au Dahomey, l’huile de palme stagne, mais le bois exotique s’exporte. Au Sénégal, l’arachide se valorise, mais la baisse des cours souligne le danger de la monoculture. On développe au Niger le coton et le riz avec l’Office autonome du Niger. Au Tchad, c’est la culture forcée du coton. À Madagascar, ce sont le riz et le manioc, mais aussi le tabac et la vanille.

La santé
La France a largement investi le domaine de la santé, où les maladies tropicales, les maladies vénériennes et celles importées des champs de bataille continuent à décimer la population. La tuberculose est le principal fléau ; 40 % de la population de l’AOF est touchée. Au Cameroun, c’est la maladie du sommeil (trypanosomiase), liée à la mouche tsé-tsé, qui fait des ravages, mais la mission conduite par le docteur Jamot à partir de 1922 finit par en triompher dès 1929. La vaccination sera expérimentée en 1938, celle contre la variole avant la Seconde Guerre mondiale, celle contre la fièvre jaune en 1940. Restent les maladies bénignes, comme la grippe, qui font des ravages sur une population affaiblie et l’importante mortalité infantile. Pour la combattre, un embryon de PMI est installé avec l’aide de femmes médecins, notamment à Madagascar, et d’infirmières visiteuses, une innovation lancée à Dakar en 1930 et étendue aux autres colonies. Dix ans après, il y a en AOF 140 maternités, 34 dispensaires de puériculture animées par 240 sages-femmes dont seulement 5 Européennes. La mortalité infantile est contenue entre 3 et 5 %.
Des dispensaires et des groupes mobiles sont installés sur tout le territoire, un Institut de la lèpre est fondé à Bamako, un institut Pasteur à Kindia en Guinée, le tout avec l’aide des missions ou de fondations privées comme celle du docteur Schweitzer au Gabon. Un embryon de médecine curative, l’Assistance médicale indigène, est créée, qui peut s’appuyer sur les instituts Pasteur de Paris et de Brazzaville, tandis que s’organise une médecine préventive. On forme à l’école de Tamatave des médecins de brousse, et l’institut Pasteur de Tananarive met au point un vaccin contre la peste pulmonaire. Il reste néanmoins beaucoup à faire. Des pays comme la Mauritanie, le Tchad et même le Dahomey manquent de structures médicales.

L’éducation
L’idée que l’enseignement est un système colonialiste appuyé sur l’école comme instrument de reproduction des rapports de force entre dominateurs et dominés imprègne aujourd’hui la mentalité des analystes africains de la colonisation qui font volontiers référence à Bourdieu ou à Baudelot-Establet, en ne retenant parfois que des schématisations. Or, à l’époque, les situations sont différentes selon les pays et notamment selon l’importance de l’islam et la politique de la France envers l’école coranique et les medersas. Une politique centralisée est inapplicable et, dès 1911, William Ponty charge les gouverneurs d’adapter le décret de 1903 aux spécificités de chaque colonie.
Ce décret du 24 novembre 1903 fixe la structure de base de l’enseignement en AOF, une structure qui perdurera jusqu’après les indépendances.
L’enseignement comprend trois niveaux : le primaire élémentaire, le primaire supérieur et l’enseignement professionnel et spécial dispensé à Saint-Louis et Dakar.
L’enseignement élémentaire est lui-même divisé en écoles préparatoires dites de village, écoles élémentaires, écoles régionales et urbaines, et cours d’adultes. Le système est fondé sur la sélection : l’école préparatoire ouverte à tous (deux ou trois ans d’études), accueille en priorité les fils de chefs et de notables, auxquels elle dispense quelques notions de français, d’hygiène, d’agriculture, d’histoire et de morale laïque. Les meilleurs sont envoyés à l’école élémentaire implantée là où il y a un poste administratif ; ils y apprennent en deux ans les matières fondamentales : français, calcul, matières d’éveil. Les plus doués intègrent alors le cours moyen de l’école régionale implantée au chef-lieu du cercle qui en trois années conduit au certificat d’études primaires. Parallèlement, dans les villes, fonctionnent les écoles urbaines qui comprennent des classes indigènes et des classes européennes, qui suivent, elles, le programme métropolitain. Les Africains diplômés du CEP ont accès en fonction de leur rang et des places à l’école primaire supérieure, située au chef-lieu de chaque colonie. Cette EPS est divisée en trois sections, une pour les fils de chefs qui complètent leurs études, une pour les agents de cadres locaux qui reçoivent une formation professionnelle et une pour les candidats aux écoles du gouvernement général. Les écoles primaires supérieures se développent en AOF alors que l’AEF reste à la traîne. Parallèlement, un enseignement secondaire conduisant au brevet de capacité colonial, équivalent du bac, est réservé aux Européens et à quelques Sénégalais. Des brevets élémentaires et supérieurs sont créés, mais la métropole refuse l’équivalence des diplômes. Il n’y a que deux établissements secondaires : un à Dakar, le futur lycée Van-Vollenhoven, l’autre à Saint-Louis, le lycée Faidherbe. L’enseignement professionnel ou spécialisé comprend l’école normale William-Ponty, qui forme les instituteurs en trois ans pour toute l’AOF, l’école Pinet-Laprade implantée à Gorée, l’école de médecine qui forme des médecins auxiliaires, des écoles de vétérinaires et de moniteurs d’enseignement rural.
La croissance de cet enseignement est effective, mais lente : 15 000 élèves en 1914, 70 000 en 1938, soit 2,2 % de la population, plus les élèves des écoles de missions. Elle est également très inégale, les colonies riches (Sénégal, Côte-d’Ivoire) envoyant beaucoup plus d’élèves que les colonies pauvres (AEF, Mauritanie, Niger, où le taux de scolarisation stagne à 0,5 %). Elle est aussi liée à des facteurs sociaux. La scolarisation des filles, sauf dans certaines grandes villes, est quasi inexistante.
Ainsi au Cameroun pendant le protectorat, le recul de la polygamie et de la limite d’âge du mariage portée de 14 à 18 ans ont développé la fréquentation scolaire. Il y avait en 1913 sous l’occupation allemande 7 écoles publiques qui scolarisaient 883 élèves, plus 40 000 élèves des missions. Il y a en 1937 73 écoles publiques qui scolarisent 10 000 élèves, plus 85 000 élèves des missions.

Madagascar reste le chef-d’œuvre scolaire de la colonisation, bien soutenue par les efforts des missions : 185 000 élèves dans l’enseignement primaire (une partie des cours sont faits traditionnellement « dans la langue du pays »), dont un tiers de filles, soit un taux de scolarisation de 20 %, 1 400 élèves dans le secondaire, et plusieurs centaines d’instituteurs fonctionnaires.
Comment réaliser un enseignement adapté et de bon rendement qui évite le déséquilibre affectif et le déracinement social ? L’enseignement colonial en Afrique a une fonction ergonomique – répondre aux besoins du développement du secteur marchand et de l’administration coloniale – mais aussi une vocation – développer la conscience civique et critique en même temps que la connaissance et les savoir-faire. Il s’inscrit dans les contradictions des missions diverses associées à la colonisation. Il a formé des fonctionnaires zélés et acquis aux objectifs de la République française, il a également donné des savoir-faire à des individus qui combattent la colonisation avec les armes que celle-ci leur a fournies. Surtout, on ne peut séparer le développement de l’instruction laïque des progrès de l’islam, qui étend sa mainmise sur les populations africaines par le biais des écoles coraniques et des medersas.

L’école coranique
Pour le colonisateur, l’islam auquel il se heurte dans sa pénétration représente un adversaire bien implanté, susceptible de fanatiser les populations, qu’il faut à la fois combattre et amadouer. Un service des Affaires musulmanes est créé très tôt en AOF et placé sous la responsabilité de deux spécialistes de l’islam, R. Arnaud et P. Marty. L’islam, écrit Arnaud, est une religion dont la simplicité théologique s’oppose à la complexité de la vie moderne. De là le divorce entre la France et ses sujets africains. « Nous ne les comprenons pas. Ils ne nous comprennent pas. Ils synthétisent là où nous analysons. » Plus que l’islam, en terre africaine, les confréries religieuses sont les principaux concurrents. Elles regroupent des milliers de fidèles, agissent de façon occulte et symbolisent la collusion du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel de l’islam. Pour conquérir les âmes, il faut acquérir par des avantages matériels la bienveillance des chefs religieux, jouer les arbitres entre des chefs de confrérie ou enfin organiser le culte musulman en culte d’État comme en Algérie, ce qui diminuerait la force des associations culturelles. Mais comment intervenir si dès la première éducation on ne soustrait pas les enfants, et notamment les enfants de notables, futurs cadres de demain, à l’influence des écoles coraniques ?
Dès 1857 au Sénégal, on s’était efforcé de promouvoir une réglementation des écoles coraniques tout en respectant les croyances des indigènes : autorisation préalable, heures de français obligatoires, ceci sans grand effet, sinon de mobiliser les populations qui envoient leurs enfants à l’école coranique par défi à l’égard de la présence française. En 1916, Marty, directeur de l’enseignement de l’AOF, propose un changement d’attitude : laisser les écoles coraniques à elles-mêmes, car on ne s’y propose que de « surveiller le gavage des oisons », mais créer des medersas pour de futurs marabouts rémunérés, des cadres de la magistrature coutumière et des auxiliaires de l’administration parlant français, pour lutter contre les écoles maraboutiques qui se développent sans contrôle dans un esprit « presque toujours hostile et rétrograde ». Il y avait en 1914 quatre medersas : Saint-Louis, Tombouctou, Djenné, Boutilimit. Elles se développent et se multiplient sans qu’on puisse parler d’un mouvement d’ensemble.
Face à l’islam, les missionnaires pèsent peu. Ils contrôlent une partie de l’enseignement, notamment les missions protestantes en AEF et à Madagascar ; les missions sont subventionnées en AEF, pas en AOF. Elles œuvrent pour former de bons serviteurs de la France coloniale, mais il y a peu d’ordinations de prêtres africains.


La fierté coloniale
La guerre de 1914-1918 a fondé un attachement à l’empire colonial lié à l’« élargissement sécuritaire de la nation française ». Les indigènes dont l’opinion admire les images glorieuses sont venus au secours de la France en temps de guerre. La grande France a sauvé la petite France. Les mythes de Lyautey et de Foucauld prolongent celui de Jeanne d’Arc. Ces images renvoient les Français à une image valorisante d’eux-mêmes. Nous sommes bons puisqu’ils viennent se joindre à nous. La génération qui a fait la guerre est nourrie de culture colonialiste, une culture où l’on devient fier de ses colonies, de ceux qui les ont conquises comme de ceux qui y résident. Elle va rapidement s’opposer aux anticolonialistes.




7. Colonialisme et anticolonialisme
L’Exposition coloniale de 1931
Cette exposition, qui s’ouvre le 6 mai 1931, fait suite aux Expositions coloniales de Marseille (1922), Strasbourg (1925) et Paris (Exposition interalliée de 1925), et se tient un an après celle du centenaire de la conquête de l’Algérie. Elle est suivie du Salon de la France d’outre-mer (1933) et des Expositions coloniales sur les Antilles et Madagascar (1935).
Elle s’inscrit donc dans une perspective d’exaltation de l’empire et également dans un plan d’urbanisation de Vincennes avec la construction du musée des Colonies, qui devient en 1935 musée de la France d’outre-mer. L’Allemagne et l’Espagne refusent de s’y associer, la Grande-Bretagne s’en tient à une participation de principe ; mais le Portugal, la Belgique, les Italiens et Néerlandais répondent présents. 110 hectares, un musée, un zoo, une tour de 82 mètres, une avenue des Colonies au milieu, un pavillon des Missions, et un « must », la reconstitution du temple d’Angkor-Vat.
Les objectifs
Pour Lyautey, le commissaire, l’Exposition correspond à quatre objectifs : démontrer que l’empire est nécessaire à la puissance de la France, mettre en valeur la dimension économique de cet empire, susciter des vocations de colons, exalter la mission civilisatrice de l’Occident. « Le progrès dans le monde, c’est-à-dire l’exploitation des richesses latentes, est la meilleure justification de l’action coloniale. »
Les affiches de promotion de l’Exposition mettent au premier plan l’indigène, non le colon. L’empire colonial y est présenté comme une tradition qui remonte aux croisades et s’inscrit dans le génie de la France. Le fait de colonisation devient sous l’égide de la morale un fait de civilisation, qui s’incarne dans la composition sculpturale d’accueil des génies de la civilisation, et célèbre l’énergie, l’effort et l’organisation. Chaque visiteur doit se sentir citoyen de la Plus Grande France, celle des cinq parties du monde.
Pas de fausses notes ; le travail forcé, la revendication nationaliste ou anticolonialiste sont absents. L’ethnologie elle-même n’y tient qu’une place réduite sous la forme de l’anthropologie scientifique du palais des Colonies.

Le triomphe
Si l’on excepte Le Canard enchaîné et L’Humanité, qui parlent de « foire impérialiste », cette manifestation fait l’unanimité de la presse depuis Gringoire jusqu’au Populaire. Le Temps y consacre chaque jour un supplément, Le Temps colonial. Le succès est à la mesure des investissements : 33 millions d’entrées, soit 8 millions de visiteurs différents, dont 4 millions de Parisiens, 3 millions de provinciaux, 1 million d’étrangers. Les écoliers sont amenés en caravanes scolaires. Une cité des Informations donne tous les renseignements nécessaires. L’Exposition est à la fois une leçon de choses et un livre d’images dont le public tournerait les pages, et dont le plan-guide est un labyrinthe de rêves. Parfois ce Grand Livre des Colonies tourne au spectacle démagogique : animation de la rue de Djenné, cours au village indigène, exhibition de Canaques cannibales.
Face à ce triomphe, l’alternative est mince. Les surréalistes éditent un tract : « Ne visitez pas l’Exposition coloniale », rappelant l’existence des massacres, du travail forcé, et dénonçant la surenchère nationaliste de la Grande France qui se nourrit d’une imagerie de « Négresses aux gros nénés ». Une contre-exposition, « La Vérité aux colonies », qui dure du 19 septembre au 2 décembre, ne rassemble que 4 200 entrées, soit moins de 50 par jour.

Le ralliement au mythe impérial
On peut dire qu’après 1931, la notion d’« empire » est récupérée par l’opinion publique. Les congrès et conférences se multiplient – 208 en 1931, 500 en 1937 –, touchant la mise en valeur, les activités de commerce et de transformation, l’action humaine et sociale. Le musée de la France d’outre-mer affiche des objectifs éducatifs (création d’une culture coloniale) et populaires (donner du plaisir au public). Il propose des programmes variés : art nègre, artisanat africain, découverte de masques sacrés ou de peintures rupestres.
Le premier congrès d’histoire coloniale se déroule en 1931. La gauche y dénonce l’action de l’armée et de l’Église, mais elle est divisée. Roger Martin du Gard récuse le colonialisme alors que la Ligue des droits de l’homme vote une motion favorable à la colonisation civilisatrice. À droite, en revanche, c’est le front uni. L’Action française consacre dès 1935 une page à l’action coloniale, le Parti social français célèbre l’empire en 1936. Le Parti populaire français se veut le foyer de l’empire.
Le ralliement au mythe impérial se fait d’autant plus fort après 1936 que l’anticolonialisme s’affaiblit et que la montée des périls extérieurs fragilise une France qui ne peut se défendre toute seule. La colonisation reste une entreprise commerciale plus qu’une forme de capitalisme. Il y a pourtant une contradiction entre les attitudes et les réalités. On est prêt à acheter colonial, mais c’est plus cher qu’ailleurs. L’Afrique coûte à l’État et ne rapporte qu’au privé. La question du fardeau des colonies est particulièrement posée après le gouffre financier de l’Office du Niger, créé en 1932.


La grande dépression des années 1930 et la chute
La France a renforcé en 1928 l’Union douanière coloniale mais le marché du crédit reste embryonnaire dans les colonies. Les deux établissements privés de l’Afrique noire, la Banque française de l’Afrique (1904) et la Banque commerciale africaine (1924), ferment leurs portes en 1931. Une Caisse du Crédit agricole est créée en 1931 pour aider les collectivités paysannes. Crédit colonial et Crédit foncier s’y adjoignent avant la guerre.
La crise
La crise des années 1929, qui entraîne une baisse du commerce d’import-export avec l’Afrique du Nord, a des conséquences moins visibles sur l’Afrique noire. Les grands travaux permettent l’écoulement des produits de l’industrie métallurgique aux colonies. L’exclusive douanière assure aux entreprises tropicales des débouchés. Les sociétés minières sont les plus touchées, juste retour des choses, estime Coquery-Vidrovitch, puisque « les sociétés minières, représentant l’élément le plus capitaliste du système colonial, ont été victimes du fort caractère impérialiste de leurs fournisseurs français ». L’empire, devenu depuis 1929 le premier partenaire commercial de la France, joue un rôle amortisseur pendant la crise puisque les exportations restent stables. Les pays les plus liés à la France sont ceux dont l’économie résiste le mieux.

Les grands emprunts de 1931
Proposés par Maginot en 1929, ils sont votés au moment où la crise démarre, mais parfois détournés de leur destination initiale, comme la gare de transbordement de Blitta, au Togo créée en rase campagne. L’AOF est la colonie la plus endettée. Le service de la dette représente 25 % des recettes ordinaires. L’intervention de l’État vise à doter les colonies d’une infrastructure de base destinée à rentabiliser l’exportation en diminuant le coût des transports. Ainsi l’économie textile peut se reconvertir vers le marché colonial en doublant ses exportations. Mais la crise se fait sentir. Les investissements privés s’effondrent : le secteur commercial, puis le secteur bancaire, enfin le secteur industriel qui ne redémarre qu’à partir de 1936.
Dans cette période, c’est le secteur public qui reprend la main pour les programmes de chemins de fer (le Transsaharien) et d’équipement (programme cotonnier et rizicole du Niger). La planification coloniale se fait au coup par coup, mais les investissements sont encore faibles (16 % pour l’AOF). Il faut donc recourir à l’emprunt. La récession se prolonge de 1932 à 1936, avec des chutes des dépenses d’équipement public qui atteignent jusqu’à 300 % en AOF. Les budgets se limitent au fonctionnement ; ces emprunts amplifient la dette publique, et ainsi s’enclenche le cycle infernal de la dette et de l’endettement.

Le décrochage de l’économie
La chute des cours des produits tropicaux accroît la paupérisation de la paysannerie. La métropole refuse de diminuer l’impôt, aiguillon de l’économie. Le résultat en est une réorientation des productions agricoles vers les récoltes spéculatives : café de Côte-d’Ivoire, coton d’Oubangui, cacao du Cameroun, bananes de Guinée, plantations malgaches. Pas de surproduction. La hausse des volumes compense l’effondrement des cours. L’économie en sort revigorée grâce à l’apport d’argent français qui permet de payer l’impôt et de satisfaire les besoins élémentaires.
La crise sociale crée une distorsion entre des paysans appauvris et des autochtones nantis qui épargnent et constituent une classe bourgeoise. Le nombre de comptes ouverts par les indigènes en AOF augmente. Les villes se gonflent de paysans qui quittent leurs terres. Dakar, Conakry, Abidjan, Ouagadougou commencent leur vertigineuse ascension. Dans le même temps, l’emploi urbain entre en crise avec des salaires réduits (dockers) et la constitution d’un sous-prolétariat urbain, puisque l’explosion démographique ne correspond pas à l’accroissement des emplois. La comparaison entre le salaire du manœuvre français et celui du producteur indigène traduit le décrochement autour des années 1930 de la rémunération indigène dont les charges croissent plus vite que les profits, alors que les capitaux quittent l’Empire pour revenir en métropole.

L’absence d’industrialisation
La situation de l’industrie en Afrique est catastrophique. Pas de production énergétique (charbon de bois ou brûlage des coques d’arachide), peu de cimenteries, pas de sidérurgie. Les seules industries sont des ateliers de chemins de fer, et des firmes de transformation des matières premières : fabriques de tapioca, conserveries et frigorification à Madagascar, usines de décorticage d’arachides, sociétés de pêche industrielle, tanneries et huileries industrielles en AOF, ateliers de tissage à Bouaké. Aucune industrie africaine ne s’est vraiment intégrée à l’empire industriel français.
En 1931-1932, Edmond Giscard d’Estaing dénonce l’inorganisation du crédit et l’archaïsme de l’exploitation française en Afrique. La balance commerciale avec l’Afrique est déficitaire. L’Afrique exporte en France pour 72 % et n’importe que pour 50 %.
En AEF par exemple, 70 % des exportations de l’AEF vont vers la France alors que la métropole ne compte que pour 35 % dans les importations, concurrencée par les États-Unis, qui livrent du blé, du pétrole, des machines, par le Portugal (vin, poissons), par la Belgique (sucre, tabac), par l’Allemagne, par le Japon...

Il propose un allégement des droits de sortie sous la forme de primes à l’exportation ou d’avances sur stocks ainsi que la création de pôles de développement industriel. La Conférence économique de la France métropolitaine et d’outre-mer de 1934 chiffre les investissements nécessaires à 4,4 milliards de francs pour l’Afrique noire et 0,6 pour Madagascar, dont 30 % à fournir par les colonies. Le débat sur l’industrialisation nécessaire des colonies, redouté par les industriels français qui craignent de ne plus pouvoir y écouler leurs produits, démontre la nécessité d’y implanter des industries de traitement et de transformation des matières premières locales, des industries textiles et d’outillage nécessaires à la main-d’œuvre locale.
En dehors de l’électrification (Antilles), du chemin de fer Congo-Océan terminé en 1934 et des recherches pétrolières et minières, le plan reste lettre morte. Ce sont les investissements privés qui continuent à rythmer le développement des colonies. En 1940 ils représentent 19,4 % des investissements industriels en Afrique noire et 33,1 % à Madagascar.


L’humanisme colonial du Front populaire
Contrairement aux idées reçues, les mesures sociales ne datent pas toutes de 1936. Ainsi l’Inspection du travail est créée en 1932. Mais le Front populaire tente d’appliquer aux colonies une politique qui veut concilier rénovation et efficacité.
Dès 1936, une commission est chargée d’une enquête sur la situation politique, économique et sociale des Français d’outre-mer pour préparer la rénovation du système colonial français ; mais, ayant pris trop de retard, elle démissionne en 1938. Face à la crise économique et à la montée des menaces extérieures, le Front populaire ne remet pas en cause la colonisation ni l’empire. Il inscrit son action dans la continuité et non dans la rupture. Il réorganise les circuits bancaires par la création de caisses de crédit, de sociétés indigènes de prévoyance, de coopératives qui fournissent outillages et semences, et aident à commercialiser la production. L’État devient interventionniste, mais le propos reste libéral avec une politique de renforcement protectionniste.
Les revendications des peuples colonisés, telles qu’elles sont portées par les cercles politiques français, ne vont pas au-delà de l’égalité, excluant donc autonomie et indépendance, même si les mots sont parfois utilisés. La politique de réformes coloniales est limitée au plan politique et social : amnistie, suppression du bagne, humanisation du passeport des étudiants et de l’immigration des travailleurs. La loi contre le travail forcé du BIT est ratifiée en 1937, mais détournée de son objet. Le Front populaire permet toutefois le rachat des jours de corvées au moyen d’un impôt additionnel payé également par les femmes.
La politique économique de lutte contre les famines vise à apporter des avantages immédiats : institution de greniers de réserve, développement des cultures vivrières au détriment des cultures d’exportation, équipement des communautés villageoises (forage, silo, pont, chemin vicinal). En même temps, on aménage le système fiscal par de larges dégrèvements et on réduit les projets d’infrastructures portuaires, ferroviaires et routières. Dans le domaine de l’éducation, la priorité est la formation professionnelle et non plus l’enseignement général. On privilégie l’action médicale de brousse sur la médecine sédentaire. Mais les résultats ne suivent pas et ce sont les grèves, favorisées par l’expression libre des revendications qui, dans l’opinion, restent la trace la plus marquante de l’action du Front populaire pour les colonies.

Les mouvements anticoloniaux
Deux types de contestation se font jour pendant cette période : la rébellion de peuples qui n’acceptent pas la soumission, et l’action de mouvements élaborés cherchant une solution politique alternative à la colonisation.
Les rébellions en Afrique
La carte établie par Catherine Coquery-Vidrovitch sur les « principaux foyers de révolte au XXe siècle colonial » en Afrique noire50, mais qui en fait intègre des mouvements comme ceux de Samory (1884-1898), montre que peu de régions ont échappé à la contagion, même si les révoltes n’ont pas toutes la même intensité. Les raisons sont diverses : refus de l’impôt ou du recrutement, travail forcé, refus de l’économie de marché, messianisme, islamisme. Rien de semblable cependant à la guerre du Rif ou aux grèves indochinoises inspirées par le parti communiste. Madagascar reste le seul foyer d’agitation permanent. Le parti communiste de la région de Madagascar (PCRM), fondé en 1936, favorisé par la montée du Front populaire, tente de rassembler les mécontents du colonialisme, incite à déserter les plantations et s’efforce de noyauter les assemblées de villages. Il compte selon ses dires 35 000 membres. Devant la répression, il se saborde. Ses membres se dispersent dans les sociétés secrètes. On les retrouvera dans l’insurrection de 1947.
En Afrique, c’est le réformisme qui triomphe. Au Sénégal, le socialiste Lamine Gueye est battu par le nationaliste Galandou Diouf. La liberté syndicale accordée à l’AOF en 1937 entraîne une effervescence syndicale à Dakar et à Rufisque ; une floraison de grèves accompagne les décrets sociaux et se termine par celle des cheminots de Thiès, réprimée par l’armée, qui fait 9 morts et 90 blessés. Au Dahomey, entre 1931 et 1934, la contestation réformiste de la bourgeoisie, des commerçants créoles, des fonctionnaires et des chefs administratifs enrichis, portée par le journal La Voix du Dahomey, encourage au refus de l’impôt et tente d’établir des ponts avec le prolétariat urbain ; mais après un procès où le journal est condamné au franc symbolique, elle s’apaise et, à l’entrée en guerre, tous les Dahoméens font bloc avec la métropole.

En France
C’est en France que s’exprime le plus fortement l’anticolonialisme. L’élite étudiante peu nombreuse (une soixantaine d’Africains et de Malgaches), envoyée par des parents aisés, se regroupe en organisations et fait paraître des journaux. Elle n’arrive pourtant pas à établir des passerelles ni avec les travailleurs maghrébins très nombreux (plus de 100 000 en France en 1931) ni avec les travailleurs africains fortement implantés dans certains secteurs (1 500 Africains sur 7 500 dockers à Marseille en 1938).
Le PCF finance la Ligue de défense de la race nègre, participe aux frais d’impression des journaux (le Cri des Nègres n’a que 32 abonnés en 1932) et paie les deux permanents, le Malien Kouyaté51 et le Guadeloupéen Ross. Mais, peu suivi par sa base, il s’en tient au slogan de l’union des peuples colonisés avec le peuple de France, abandonnant les nationalistes à eux-mêmes. Si les anticolonialistes français restent des voix isolées ou liées à des groupuscules d’extrême gauche, Paris, où se rencontrent Messali Hadj, Habib Bourguiba, Ahmed Balafrej, Galandou Diouf, est un creuset pour des tentatives organisationnelles : une Fédération des peuples colonisés (1934), un Rassemblement colonial (avec Romain Rolland) qui rapproche Maghrébins, Vietnamiens et Africains, un parti socialiste ouvrier et paysan (Guérin), un centre de liaison anti-impérialiste (1939), qui n’ont pas le temps de mettre en forme et en actions leurs idées.
L’élite colonisée, n’ayant pas de perspective politique, déplace son action dans le registre de la culture et prône l’étude de l’arabe et de l’islam comme devoirs sacrés d’éducation susceptibles de restaurer une identité détruite par la colonisation. Les étudiants antillais lancent L’Étudiant martiniquais en 1934, puis paraît en 1935 un magazine intellectuel, L’Étudiant noir, annonçant l’« abolition des différences entre Martiniquais, Guadeloupéen, Guyanais, Africain, Malgache pour n’être qu’un seul et même étudiant noir », ouvrant la voie au thème de la négritude célébré en 1939 par Senghor et Césaire.
Dans ces mouvements de contestation, on mesure mal l’influence respective du nationalisme, de l’islam, de la Ligue arabe et de l’Internationale communiste. En revanche, le panafricanisme, qui constituera l’idéologie de la décolonisation, surtout dans l’Afrique anglaise, est déjà bien présent.
Marc Ferro fait remonter l’origine du panafricanisme à un livre ghanéen fanti de 1787. Mais ce n’est pas parce que les Noirs se révoltent contre le Code noir ou les pratiques esclavagistes qu’ils sont panafricains. C’est la Conférence de Londres en 1900 qui donne son essor au panafricanisme après la défaite des Italiens à Adoua en Éthiopie.

Le mouvement est plus américain (du Bois), jamaïcain (Garvey) et plus tard antillo-caribéen (Fanon, Césaire) qu’africain. Mais si son action proprement dite est faible, l’audience des idées est forte et le terme lui-même répand des braises qui vont allumer des feux dans toute l’Afrique.


L’Afrique coloniale en 1939 : démographie et colonisation
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’Afrique n’est plus un continent ignoré. L’Atlas des colonies françaises (1934), la Cartographie coloniale (1935) traduisent une découverte du monde colonial qui correspond au développement des transports et des télécommunications. Le relevé des coutumes en AOF aboutit à la publication des Grands Coutumiers de l’AOF (1939). Pourtant, il est difficile de mesurer l’impact de la colonisation sur le développement économique et sur la population.
La théorie du dépeuplement
Il est certain que le boom démographique est moins visible en Afrique noire qu’au Maghreb. 14,6 millions d’habitants en AOF en 1936, 3,4 en AEF, c’est une augmentation de 44 % sur vingt ans, si l’on comptabilise à part les 2 millions d’habitants du Cameroun et du Togo.
Aussi Catherine Coquery-Vidrovitch soutient-elle, dans Le Livre noir du colonialisme, que la croissance de la population africaine a été stoppée par l’intrusion européenne, et notamment par le cumul de la guerre, des maladies et de la faim, puis est repartie et s’est accélérée quand les autorités coloniales ont amélioré la santé des résidents. Elle admet que « ce ne sont pas les guerres de conquête de la fin du XIXe siècle qui firent le plus de victimes », car elles n’ont pas duré longtemps, mais les effets induits de la colonisation : peste bovine, maladies vénériennes, maladie du sommeil, dues aussi bien à la traite négrière des îles de l’océan Indien qu’à l’esclavage zanzibarien. Plus précisément, elle lie la progression des maladies vénériennes à l’apport des Arabes et au retour des soldats après 1914-1918, et celle de la maladie du sommeil à la déforestation de l’Afrique noire et aux fatigues du portage, ce que confirme en partie le rapport de mission de Martin, Lebœuf et Roubaud.
Comment alors expliquer l’augmentation de la population ? Toujours par les effets induits de la colonisation, l’augmentation des taux de natalité étant la « réaction de survie classique en société préindustrielle pour les sociétés agressées ».
En fait, cette thèse repose sur la recherche d’un bouc émissaire, la colonisation française, qui est mise en accusation « en amont, dans la rupture de l’équilibre hommes/ressources ou bétail/ressources », et en aval par l’accentuation de la morbidité et de la mortalité dans la première moitié du siècle, la paupérisation et les migrations vers les villes par la suite. Cette réaction est, comme on le verra, typiquement... africaine. Il n’est pas niable que le travail forcé et le portage, méfaits de la colonisation, ont affaibli ceux qui étaient obligés de le pratiquer et augmenté leur mortalité. Mais comme on veut minimiser les bienfaits de la colonisation en matière de santé, on la rend responsable à la fois de la diminution et de l’augmentation de la population.


La Seconde Guerre mondiale et ses conséquences
Un sondage effectué en 1939 sur la « conscience impériale » montre que 53 % des Français interrogés considèrent que l’empire colonial, c’est la France, mais que 44 % préfèrent céder nos possessions coloniales plutôt que de se battre. L’empire apparaît ainsi comme un bien luxueux. On le voit bien lors du recrutement en Afrique au début de la guerre, avec d’un côté ceux qui se pressent devant les bureaux pour « faire tirailleurs » et de l’autre les fuites à l’étranger, la diminution des engagements volontaires et les demandes de dérogations au Soudan ou en Mauritanie.
Les engagés
Les chiffres, là encore, diffèrent en fonction des sources et des modes de comptage, selon qu’on examine les engagés en métropole ou ceux d’Afrique noire, ceux de la première heure ou ceux de la dernière heure.
Pour Éric Deroo, il n’y avait en France, en mars 1940, que 68 500 Africains sous les drapeaux, plus 118 000 en Afrique noire. Les plus nombreux sont les Sénégalais (70 000), dont les pertes furent très lourdes : 23 500 tués ou blessés, 20 000 prisonniers, et après eux les Malgaches (29,6 % de pertes). Pour Ageron, on compte 100 000 soldats des colonies et 340 000 Maghrébins sur un total de 5 345 000 soldats mobilisés.

La défaite française est vivement ressentie en Indochine, où elle déclenche une insurrection immédiatement réprimée, et à Madagascar qui regarde désormais vers l’Allemagne. Seul l’Empire a échappé à la défaite. D’où la tentative de recentrage de l’opinion publique sur l’image de l’Empire illustrée par l’affiche de Castel, « Trois couleurs, un drapeau, un empire » (1941), qui rappelle dans son texte comme dans sa mise en forme le célèbre « Ein Reich, ein Volk, ein Führer ».

L’image de l’empire et la révolution nationale
Les collaborationnistes affirment qu’ils croient à l’intégrité de l’empire et une partie de l’or de la Banque de France est expédiée moitié à Dakar, moitié à la Martinique. Des manifestations comme la Quinzaine impériale, des organismes comme la Ligue maritime et coloniale, le Comité France-Empire, l’Agence économique des colonies, le ministère des Colonies et de la Marine mettent en valeur l’image de l’empire. Cette propagande emprunte divers supports : tracts, calendriers, brochures de propagande, jeux de l’oie (« visitons la France et l’empire »), bandes dessinées, concours de jouets coloniaux, albums à compléter, jeux sportifs de l’empire. Le secrétariat d’État à l’information et la direction générale de la Photographie appuient cette exaltation de l’empire à l’intérieur et vers l’extérieur comme suprême recours de l’unité nationale. Dimpre illustre pour le service des Informations de Vichy une plaquette sur l’Œuvre civilisatrice de la France impériale. Un train-exposition mis en route avec cinq wagons dédiés à l’armée et à la marine coloniale, aux carrières coloniales, à l’agriculture et au commerce, à l’outillage économique et à la philatélie, accueille 113 000 visiteurs pendant l’année 1944. La presse et la littérature enfantine cristallisent de véritables épopées hagiographiques autour des figures héroïques de la colonisation : Brazza, Lyautey, Gallieni, Faidherbe, Bugeaud, Anne-Marie Javouhey.
Cette propagande s’inscrit dans la ligne de la rénovation nationale, comme le montrent l’ouvrage de Gabriel Bonnet, Samba, héros de l’empire (1942), avec une préface de Weygand, ou bien les revues Jeunesse de France, Compagnons ou Benjamin dirigée par Alain Saint-Ogan. Les affiches vantent l’engagement dans les troupes coloniales. Radio-Paris et Radio-Vichy dirigée par André Demaison diffusent des émissions de promotion de l’idée coloniale. Des films de fiction comme L’Appel du bled (Gleize, 1942) et des documentaires comme Français, voici ton Empire (Este, 1941) exaltent l’aventure coloniale et la loyauté des indigènes. Ils sont rares, ceux qui récusent la « noyade de tout un peuple dans le café au lait impérial ». Il y a idéologiquement une contradiction entre l’image paternaliste de l’Empire et les campagnes xénophobes, antisémites et racistes qui se développent en France à cette époque, avec notamment l’interdiction dès le 28 septembre 1940 de franchir la ligne de démarcation pour les « Juifs, Marocains, Noirs, Martiniquais, Indochinois... »
Cette dialectique se résout dans un sens favorable à la mission civilisatrice confortée par la suprématie de l’homme blanc. L’Africain est un défenseur de l’empire, ce n’est pas un créateur ni un constructeur. Sa loyauté est une vertu de seconde zone en face de la fierté de l’Arabe ou de la traîtrise du Juif. Aussitôt la propagande allemande sur la France coloniale l’intègre dans sa nouvelle vision de l’Eurafrique, relayée par la propagande proarabe des bureaux musulmans.

Le blocus économique
En Afrique, les administrateurs durcissent leur politique. La répression est limitée, mais les organismes démocratiques sont dissous et la pratique du travail forcé rétablie. Le blocus coupe l’empire de la métropole. De 1939 à 1942, les exportations de l’AOF tombent de 927 000 à 264 000 tonnes, et les importations de 635 000 à 240 000. Les banques consentent des avances sur stocks pour éviter l’asphyxie et l’État se porte acquéreur ; les idées exprimées – citoyenneté impériale, plan décennal d’association de l’empire au développement de l’économie française, participation de la France aux œuvres d’intérêt impérial – restent lettre morte, à l’exception du Fonds de solidarité coloniale créé en 1940 et qui dépense 366 millions pour des instituts de recherche agricole, une usine de pâte à papier, une fabrique de carburants à partir du karité et une organisation de la filière coton.
Dans les colonies, l’état d’esprit antiallemand autant qu’anglophobe évolue jusqu’en 1942 entre un attachement personnel au Maréchal et un scepticisme sur la révolution nationale. Le calme relatif n’est troublé que par quelques fuites vers les colonies anglaises et des plaintes de nature économique.

La résistance et la mobilisation
La résistance gaulliste commence par les Nouvelles-Hébrides et le gouverneur Félix Éboué qui rallie le Tchad à la France libre dès le 26 août 1940. Le Cameroun suit le 27, puis toute l’AEF avec Brazzaville le 28 août, le Gabon résistant jusqu’au 10 novembre. La France libre a une capitale. Radio-Brazzaville relaie Radio-Londres. Le 27 octobre, le général de Gaulle lance de Brazzaville le manifeste créant un Comité de défense de l’empire, qui deviendra en 1944 à Alger le Gouvernement provisoire de la République française.
Le passage de l’Afrique à la France libre se fait avec difficulté. Une opération de ralliement pacifique de Dakar échoue en septembre 1940 et est durement réprimée. Si La Réunion et Djibouti se rallient fin 1942, il faut une expédition britannique à Madagascar pour que l’administration de l’île soit remise aux gaullistes en 1943. Après le débarquement des Alliés en Afrique du Nord, le gouverneur général de l’AOF, Boisson, proclame le rattachement de sa fédération aux Alliés avant d’être remplacé par un gaulliste. Toute l’Afrique est passée sous la direction de la France combattante.
La mobilisation des hommes pour la libération est importante. Les Africains, Antillais et Malgaches fournissent 113 000 soldats de 1942 à 1945, mais il reste de nombreux insoumis. L’ouverture aux cours mondiaux d’un empire qui vivait en économie fermée se traduit par une chute des prix, d’où réquisitions de main-d’œuvre notamment en Guinée et en Haute-Volta, travail forcé et marché noir. Les exportations restent à des prix trop bas, les importations à des prix trop hauts. Parallèlement au recrutement sous contrat (56 000 manœuvres en Côte-d’Ivoire), il y a des contrats non écrits que les offices du travail et de la main-d’œuvre indigène en AEF tentent de moraliser. À Madagascar, le travail requis obligatoire touche 25 409 travailleurs et les corvées qui atteignent vingt jours en 1943 seront une des causes de l’insurrection. Ces prestations sont supprimées en AOF et à Madagascar le 1er janvier 1945.
L’Afrique française doit souscrire également aux emprunts : emprunt africain 1942-1943, aide à la résistance, souscription pour les prisonniers, milliard de la Libération. Officiellement, 1 508 millions de francs ont été récoltés avec des fortes souscriptions de la Côte-d’Ivoire, de la Guinée et de Madagascar. Mais c’est l’impôt qui est la plus forte contribution, avec une capitation qui atteint 109 francs par tête en 1943-1944. La possibilité de se syndiquer augmente le mécontentement avec une demande de levée du blocage des salaires. L’image des soldats américains noirs libres et l’influence des colonies anglaises poussent aux revendications : suppression de l’indigénat, développement de la scolarité, égalité des droits et des salaires avec les Blancs. Pour Éboué, « le futur ministre des Colonies devra s’orienter vers la création de communautés indigènes s’appliquant à ses propres affaires », prélude à une autonomie relative, idée qui va à l’encontre de la politique centraliste et assimilationniste. Des décrets instituent des communes indigènes, puis des tribunaux africains coutumiers. Il se crée une frange de notables évolués qui constitue l’élite intellectuelle du pays. Plus globalement, les efforts de guerre – recrutement, effort économique, amélioration des transports et des voies de communication, voire création d’industries – se traduisent par un décollage économique des pays, mais par des sacrifices plus grands demandés aux populations.


La conférence de Brazzaville
Pour le général de Gaulle, la guerre doit amener une transformation de l’Afrique. À la conférence de Brazzaville (1944), une politique coloniale nouvelle est impulsée avec deux idées forces : la responsabilisation des Africains, la constitution d’une fédération où métropole et possessions d’outre-mer seraient à égalité. Tous les Africains reçoivent la citoyenneté française et le droit d’élire des représentants aux Assemblées de la République.
Le général de Gaulle souhaite une communauté de destins, mais il rejette nettement l’indépendance et même l’autonomie de l’Afrique noire : « Les fins de l’œuvre de civilisation accomplie par la France dans les colonies écartent toute idée d’autonomie, toute possibilité d’évolution hors du bloc français de l’empire. La constitution, même lointaine, de self-governments dans les colonies est à écarter. »
En matière sociale, la conférence fait de nombreuses propositions : nécessité de transformer le statut de la femme africaine, institution du travail libre avec suppression de l’indigénat, développement de l’assistance médicale et de l’enseignement, revendication de salaire égal et d’ouverture de la fonction publique à tous les Africains. En matière économique, elle préconise le développement du potentiel de production avec planification, aide à l’industrialisation et à la modernisation de l’agriculture, une autonomie douanière et des assemblées représentatives élues au suffrage universel qui votent le budget et les impôts.
Les notions de fédération, dominion, personnalité politique donnent naissance à un concept approuvé par tous : l’Union française... Pourtant, c’est déjà le début de la fin des empires coloniaux européens. Dès que le colonisateur perd sa force comme le gouvernement de Vichy, son prestige disparaît. Ceux qui en profitent sont l’URSS, championne de la décolonisation, et l’Amérique, dont les milieux d’affaires cherchent des débouchés pour leurs produits.




8. L’Afrique de 1946 aux indépendances
1946, le décollage institutionnel : l’Union française
La Constitution du 27 octobre 1946 rappelle la mission de la France : « Conduire les peuples dont elle a pris la charge à la liberté de s’administrer eux-mêmes et de gérer démocratiquement leurs propres affaires. » L’Union française remplace l’empire colonial français.
L’avènement de la IVe République marque pour l’Afrique une transformation institutionnelle importante à laquelle les députés africains ont largement pris part et consacre l’égalité politique de l’Afrique et de la métropole dans la représentation parlementaire. Successivement sont établis :
— la suppression de l’indigénat (décrets du 22 décembre 1945 et du 20 février 1946) ;
— la liberté d’association (décrets du 13 mars 1946 et du 16 mars 1946) ;
— l’abolition du travail forcé (loi du 11 avril 1946) ;
— l’abolition de la justice indigène. Le code pénal français s’applique partout (loi du 30 avril 1946) ;
— la création du Fonds d’investissement et de développement économique et social, le Fides (loi du 30 avril 1946) ;
— l’octroi de la citoyenneté à tous les ressortissants des territoires d’outre-mer (loi du 7 mai 1946) au même titre que ceux de la métropole ;
— la liberté de la presse (décret du 27 septembre 1946) ;
— l’institution des Assemblées locales dans les territoires d’outre-mer (loi du 7 octobre 1946).
Cette libéralisation ne se fait pas sans heurts. Se réunissent à Douala le 5 septembre 1945 et à Paris le 30 juillet 1946 des « états généraux de la colonisation ». La proclamation finale souhaite « conserver à la France un empire sain économiquement et politiquement, et s’élevant dans l’ordre et le bien-être, progressivement, vers la civilisation et l’indépendance ».
En réponse, les élus africains jettent en septembre 1946 les bases du Rassemblement démocratique africain.
Les élections et le régime des partis
La plupart des Africains n’avaient jamais voté. De 1945 à 1960, il y aura des élections chaque année, pour les assemblées constituantes, les référendums, l’assemblée de l’Union française, les conseils locaux, les législatives, les municipales. Certaines des élections sont à double collège – l’un pour les Européens, l’autre pour les Africains –, d’autres à un seul collège. Les partis se développent, les rivalités locales, ethniques et religieuses également, car les enjeux de pouvoir et les bénéfices qui y sont liés sont plus proches de la population. Les partis français vont tenter de créer des filières africaines. Mais d’autres partis spécifiquement africains vont naître. Cette autonomie accélérera la revendication d’indépendance pour leur pays.
Comme la dispersion ne favorise pas la représentativité, on assiste à des regroupements cimentés par les amitiés, les cousinages et la formation commune d’élites africaines peu nombreuses. Il faut ensuite, aux élus de ces partis, se faire entendre. La seule solution pour ne pas rester isolés sur les bancs de l’Assemblée nationale est de s’apparenter à un groupe. Ainsi le RDA s’apparente au groupe communiste, puis le quitte en 1951 pour rejoindre l’UDSR de François Mitterand.


Les investissements économiques
Réussites ou échecs
La couverture du numéro spécial du magazine Réalités de juin 1949 consacré à l’Afrique noire montre un Noir en habit déchiré en train de fabriquer un mur de ciment ; cette image, souligne l’éditorial, est symbolique d’un espoir nouveau pour les Africains comme pour les investisseurs. L’Afrique noire peut devenir le « Far West du siècle de la machine ». Et d’ajouter que cette Afrique jusque-là abandonnée aux planteurs, aux instituteurs, aux missionnaires, aux médecins, aux administrateurs recèle des richesses considérables : gisements miniers (étain, zinc, cobalt, manganèse, or, fer, diamant), matières premières exportables (café, coton, bois, cacao) ou transformables (usines de conserve à poissons, huileries, brasseries) et ressources énergétiques illimitées (uranium, pétrole). Le capital humain disponible sur place ne demande pas mieux que d’apprendre et la technologie moderne va transformer les difficiles conditions de vie grâce aux groupes électrogènes, à la climatisation, aux insecticides, à la vaccination, à l’avion... Il faut investir dans cette Afrique qui ne peut guère compter, après la guerre, sur le budget de l’État ni sur des emprunts. Si l’Afrique surmonte les deux obstacles à la modernisation que sont la difficulté d’une évolution politique sans bouleversements et un découpage des frontières qui n’a aucun sens économique, elle est bien partie.
Treize ans après, l’ouvrage-pamphlet de René Dumont52, L’Afrique Noire est mal partie, fait la liste des handicaps de l’Afrique : le climat, la démographie, l’exploitation et la corruption dont l’Europe est largement responsable, l’absence d’une révolution agricole préalable à la révolution industrielle, les abus de la bureaucratie et la faible énergie des élites. Pour René Dumont, c’est la prédominance du capital commercial sur le capital industriel, « prolongement abusif de l’économie de traite », qui constitue l’obstacle premier au développement de l’économie africaine.
Cette maladie infantile de l’Afrique qui, dès son accès à l’indépendance, balbutie son économie est-elle le produit d’indépendances mal gérées, d’un héritage mal transmis ou de virus que les Européens n’ont pas su ou pas voulu combattre ?

Le Fides
La IVe République a créé le Fides pour accélérer l’équipement, l’industrialisation de ces territoires et développer leurs ressources humaines par l’enseignement et l’amélioration du système de santé. Les séries de timbres de 1956 vulgarisent ces « réussites » :
En AOF, culture du palmier-dattier en Mauritanie, pont sur le Milo en Guinée, chemin de fer de Haute-Volta, travaux d’hydraulique au Niger, port de Richard-Toll au Sénégal, barrage de Sansanding au Soudan, raffinerie d’huile de palme à Avrankou au Dahomey, route d’Abidjan à Abengourou en Côte-d’Ivoire. L’AEF, plus limitée, peut s’enorgueillir de quatre fleurons : les chutes et l’usine de Boal en Oubangui-Chari, la production cotonnière au Tchad, l’hôpital de Brazzaville et le port de Libreville.

Au-delà de cette énumération avec ses classifications obligées – une réalisation par pays dans chaque ensemble –, la production philatélique traduit le passage d’images traditionnelles de l’Afrique (animaux, danses, types, métiers) à des projets de développement, le tout encadré par de grandes figures vénérées par la République : Brazza, Éboué, Faidherbe. Les pays qui ont leur propre émission ne sont pas en reste.
Le Cameroun expose le développement rural, le pont sur le Wouri à Douala, l’enseignement technique et les groupes mobiles de prophylaxie ; le Togo exalte l’enseignement rural. Madagascar met en images la cité Béry-Rose à Tamatave, le lycée Gallieni à Tananarive, le canal des Pangalanes et l’hydraulique rizicole.

L’objectif est d’informer sur la modernisation du continent et d’insérer l’Afrique dans l’économie de marché en développant une production reposant soit sur un réseau de petits producteurs (fruits, cacao), soit sur des organismes nationaux (coton). Mais, par nature, les pays tendent à développer la production qu’ils connaissent plutôt qu’à la diversifier, devenant ainsi dépendants d’une monoculture soumise à la concurrence et aux aléas des marchés mondiaux.

Bilan des investissements
Quel est le bilan du Fides à la fin de la période coloniale ? Entre 1949 et 1955, 1 340 milliards de francs ont été investis dans la France d’outre-mer. Si on ajoute les prêts de la Caisse centrale de la France d’outre-mer et ceux de banques privées, on arrive à un total de 8 % des investissements de la France destinés à l’outre-mer. Parmi ces investissements, 46 % des ressources du premier plan quadriennal sont consacrées aux infrastructures. Ajoutons que le budget national supporte les dépenses non productives du fonctionnement de l’administration, des transports, des communications. Cela crée l’habitude de voir la métropole investir, combler les déficits budgétaires, soutenir les matières premières (café, cacao, coton, arachide), qui sont déjà protégées par la barrière de la zone franc. On peut, comme le fait René Dumont, critiquer certains des choix techniques (port de Majunga, liaison Centrafrique-Tchad). On peut aussi regretter que le choix de certains modèles haut de gamme (port de Lomé, lycée de Tamatave, école primaire avec logement de moniteur intégré), qui mettent les équipements produits au niveau de ceux de la métropole, entraîne une désaffection vis-à-vis de réalisations plus locales et n’ait aucun effet d’incitation à la réalisation par les Africains d’équipements modestes. On peut surtout regretter que la population locale n’ait été que peu mise à contribution.


Les freins
Les Africains et le travail
Pour les Occidentaux, le travail est une valeur. Il apporte le salaire, l’appartement, la voiture et les bienfaits de la civilisation. Tel n’est pas le point de vue de certains Africains, pour lesquels le travail peut être une dérogation ou un interdit religieux. L’abolition du travail forcé en Afrique par la loi Houphouët-Boigny, qui est en soi une libération pour les Africains, a généré des conséquences perverses. Tout travail non rémunéré est facilement assimilé par la population à un travail forcé, forme maladroite de la corvée de sujétion. Pourtant, la participation des villageois est la meilleure garantie d’une bonne utilisation de l’équipement. En finançant à coût élevé des équipements lourds offerts aux populations, alors même qu’on n’en assure plus l’entretien une fois qu’ils sont remis clé en main à leurs destinataires, on accroît la dépendance et on fait de l’antisocial en croyant faire du social. La propriété individuelle étant peu développée, personne ne veut participer à l’entretien d’ouvrages dont il ne bénéficie pas directement. C’est pire quand le destinataire est l’État, notion qui a perdu une partie de son sens en Afrique, et non telle communauté spécifique. L’État, ce sont les autres. « Casse, l’État paiera ! » disaient les émeutiers de Dakar et d’Abidjan qui poussaient les gamins à caillasser les autobus pour montrer leur opposition au gouvernement.
Or, pour l’irrigation comme pour l’enrichissement des sols, les travaux demandés sont considérables et nécessitent un suivi. La contribution volontaire des populations est donc indispensable. Même la mécanisation peut poser des problèmes si elle ne s’appuie pas sur une recherche appropriée par ses destinataires ; on l’a vu pour l’arachide en Casamance, où le tracteur, loin d’être la solution miracle, épuise les sols, ne fonctionne qu’une partie de l’année et n’est pas réparé en cas de panne. De là à considérer la paresse comme la résistance naturelle d’un Africain à la colonisation ou même comme un penchant naturel, il y a une marge. Le premier souci d’un certain nombre de nouveaux dirigeants africains dès qu’ils accèdent au pouvoir est de « remettre leur pays au travail ».

L’alcoolisme
Une des hypothèses de la persistance du malheur africain évoquée par René Dumont est le développement de l’alcoolisme, qui détourne l’énergie des Africains de la production locale. Les boissons fermentées à faible teneur d’alcool existaient en Afrique avant la colonisation européenne, mais l’alcoolisme s’est répandu pendant la traite négrière et surtout après l’arrivée de l’alambic en 1920 au Dahomey. Les importations de vins et d’alcools sous la IVe République dépassent 10 % du total des importations en Afrique équatoriale, en Côte-d’Ivoire, à Madagascar. Elles sont destinées aux Européens expatriés, mais aussi aux Africains, qui, malgré l’islam, s’adonnent de plus en plus nombreux à la boisson. L’augmentation des taxes destinée à les réduire n’a eu comme résultat que de développer sur place la production de bières et leur réseau de distribution. Les arrivées massives d’argent lors des récoltes, des versements de salaires aux fonctionnaires et de pensions aux anciens combattants amplifient le processus qui se répand dans toute la population et scande les grandes cérémonies familiales : mariages, funérailles, réunions. Le taux d’alcoolisme chez les fonctionnaires atteint parfois 6 %. Les cabarets et « maquis » se multiplient. L’alcoolisme devient un fait de notoriété publique, hypothéquant le développement du pays et augmentant la violence, notamment dans la jeunesse.

L’absence de transmission des savoir-faire
On a peu insisté, semble-t-il, sur le déficit que constitue pour les masses africaines l’absence d’un encadrement technique et psychologique approprié. Modelé par des siècles de traite et de colonisation, le paysan africain était accoutumé à obéir au chef de village, au sorcier, puis à l’Européen, détenteurs du savoir. Confier l’autorité à des administrateurs africains très fiers de leur nouveau pouvoir, sans transférer les compétences nécessaires à cet encadrement, s’est vite révélé un handicap.
Ces compétences supposent en effet, outre la connaissance du terrain, des études supérieures difficiles à effectuer en Afrique ou un transfert de savoir-faire de celui qui sait vers celui qui apprend. Celui-ci n’est pas toujours pratiqué, et, quand il l’est, il ne se démultiplie guère et ne se propage pas aux successeurs alors que la mobilité des postes, marchepied des carrières politiques, est une constante en Afrique. On a oublié que le savoir c’est le pouvoir et qu’en Afrique le pouvoir se partage difficilement.

Une fonctionnarisation pléthorique
L’administration est la principale industrie de l’Afrique noire. En 1956 il y avait en AOF 55 000 fonctionnaires, dont 5 500 européens. En AEF, où le nombre est moins important, le budget de la métropole alimente néanmoins les soldes du haut-commissaire gouverneur général, des gouverneurs, des administrateurs, des magistrats et des gendarmes. Toute cette administration a un coût. Or la règle est que les dépenses d’intérêt général sont supportées par les budgets généraux à partir des contributions indirectes, et les dépenses d’intérêt local par les budgets locaux à partir des contributions directes. Dans une économie administrée par la métropole, où les impôts indirects rentrent correctement et où il y a une pression sur les autorités locales pour faire rentrer les impôts directs, le challenge est tenable. Dès que l’administration africaine sera livrée à elle-même, elle devra reclasser les fonctionnaires d’administration qui n’existent plus, comme l’AOF et l’AEF, mais il lui faudra ou bien faire rentrer les contributions au même rythme, ou bien diminuer le nombre des fonctionnaires. Équation qui va devenir le problème de la plupart des régimes.

Une colonisation restreinte
La colonisation en Afrique noire est encore restreinte : planteurs, administrateurs, enseignants, médecins, commerçants et tous ces petits Blancs employés dans les secteurs secondaire et tertiaire, dont la masse se révélera hostile à l’émancipation de la population indigène. Pourtant le nombre d’Européens dont la majorité est française a augmenté. De 1946 à 1956, il est passé en AOF de 32 000 à 90 000, mais reste inférieur à 1 % de la population. C’est très peu par rapport à l’Afrique du Nord.
On peut expliquer ce phénomène par le climat éprouvant (chaleurs, fièvres, alternance brutale de sécheresse et d’humidité), par les obstacles en matière d’accès et de transports (barre, sols pauvres et couverts de latérite, état des routes), mais surtout par les difficultés à investir et à faire travailler la main-d’œuvre locale.

Des projets mal dimensionnés
Les années 1950 sont pourtant celles de la mécanisation : on a beaucoup construit, depuis les écoles et les dispensaires de brousse jusqu’aux hôpitaux et banques de luxe, beaucoup défriché, creusé et déblayé à coups de pelles mécaniques, de bulldozers, de foreuses, beaucoup assaini à coups d’engrais et d’insecticides épandus, projetés ou pulvérisés, beaucoup relié par les chemins de fer, les routes, les ponts, les ports, les aéroports. Le Réalités de 1949 énumère avec gourmandise certaines des installations dues à la modernisation :
Port de Dakar, Compagnie générale des oléagineux tropicaux (CGOT), exploitation du minerai de fer de Conakry, port d’Abidjan, Régie industrielle de la cellulose coloniale de Bimbresso, exploitation de l’huile de palme, modernisation du port et de la ville de Douala, barrage d’Edéa, plantation d’hévéa de Dizangué, port de Pointe-Noire, usines à bois, Pétroles du Gabon, Office du Niger, usine de filature et de tissage du coton au Tchad, utilisation du potentiel électrique du Congo, la plus formidable puissance de chute du monde (35 % des ressources mondiales), utilisation de l’énergie solaire.

Sans reprendre une par une ces réalisations, arrêtons-nous sur un cas, la CGOT : Compagnie générale des oléagineux tropicaux.
La CGOT a été fondée en septembre 1948, en Casamance, dans le cadre du Plan arachide sous forme d’une société d’économie mixte associant le capital de l’État et celui de professionnels européens et africains transformateurs de corps gras. Elle a pour mission de développer la production des matières grasses dans l’ensemble de l’Union française. Après avoir défriché la brousse forestière avec ses dix premiers tracteurs géants et ensemencé les premières zones de culture, elle prévoit sa première récolte pour 1950. Son effectif est de 35 ingénieurs et techniciens européens aidés par 350 Africains. Dès 1952, il devait passer à 650 Européens et 7000 Africains, soit, en comptant les familles, une communauté de plus de 20 000 personnes ; au-delà de la simple production, l’objectif final est de servir de modèle pour l’agriculture tropicale.
Qu’est devenue, dix ans après, cette « entreprise-pilote de la modernisation africaine » dans une zone où aucune recherche agricole n’avait jamais été faite et où les tâches de conception et d’organisation étaient réservées aux Européens, la population africaine ne fournissant que la main-d’œuvre ? Selon René Dumont, elle a coûté très cher – 3 milliards d’anciens francs –, a détruit les sols par la mécanisation et n’a pu fonctionner qu’en se repliant sur la culture de l’arachide en liaison avec les paysans locaux.
Et Dumont de conclure que l’industrialisation africaine restera trop lente sans un apport de capitaux publics qui ne doivent pas être des dons, mais des prêts qui obligeraient les bénéficiaires « très gâtés par la malheureuse politique cadeaux » à la recherche de la rentabilité, donc à une meilleure gestion. Malheureusement, cette obligation de bonne gestion est elle aussi, nous le verrons, une recette occidentale inapplicable à l’Afrique.

Le casse-tête éducatif
La IVe République s’est efforcée de développer l’éducation dans tous les secteurs. Les statistiques montrent clairement ce boom éducatif. En 1960, le taux brut de scolarisation pour l’Afrique noire française est de 36 % dans le primaire et de 3 % dans le secondaire. La progression est de plus de 20 % par an. La notion de progrès semble ainsi conforter le travail de ces « missionnaires » ; pourtant, le développement de l’enseignement tel qu’il a été conçu dans une perspective linéaire et quantitative a renforcé la distorsion des salaires et contribué à la prolétarisation de l’Afrique.
En Afrique, aller à l’école, c’est d’abord quitter le champ. L’école est pour l’enfant africain un moyen d’échapper à sa condition et l’on voit dans les réactions contradictoires des parents paysans la fascination et l’inquiétude devant l’école : les uns récupèrent leurs enfants pendant la période des travaux des champs, les autres les poussent à étudier pour ne pas connaître la misère qu’eux-mêmes ont subie, et financer leurs années de vieillesse. Quitter la terre pour faire quoi ? Pas pour y retourner ! Très peu d’enfants après plusieurs années sur les bancs de l’école acceptent de reprendre le travail de la terre. Non, le modèle dominant est celui de la fonction publique. Parce qu’on gagne beaucoup et régulièrement pour un travail pas trop épuisant, qu’on a la sécurité de l’emploi, qu’on est considéré. La position sociale de l’instituteur qui a fait des études et obtenu un diplôme conforte le projet de mettre la ressource humaine au cœur des scénarios du développement.
Aller à l’école dévalue ainsi le métier de paysan. Or qu’apprend-on à l’école ? Le cliché du « Nos ancêtres les Gaulois » récité en chœur sur toutes les tables-bancs des écoles africaines est moribond. Les écoles africaines ont des manuels de plus en plus adaptés, des cahiers, des ardoises, des crayons, un tableau. Le « par cœur » et la répétition mécanique qui restent en vigueur dans les écoles coraniques n’y sont plus la norme absolue. Mais les Africains ont de hautes ambitions pour leurs enfants. Ils ne veulent pas d’un « enseignement au rabais », mais d’une école de qualité et gratuite pour tous, ambition inatteignable pour les budgets des gouverneurs des colonies. L’Europe elle-même n’a pu généraliser l’enseignement gratuit et obligatoire qu’après avoir atteint un niveau élevé de développement économique et industriel, et organisé un réseau de transports national, efficace et rapide.
L’uniformisation introduite par les programmes et parfois même l’uniforme ont développé le sens des valeurs nationales, mais gommé les spécificités de régions en les ramenant au stade de particularismes. Pour contrebalancer le caractère livresque de l’éducation, on introduit des activités productives. Le jardin du maître où les enfants étaient envoyés en punition pour y travailler la terre fait place à la classe pratique, à l’école-jardin, voire à la ferme-école ; encore faut-il pouvoir la cultiver. Ce qui pose le problème des vacances scolaires. Celles-ci ont été calquées sur le modèle français pour permettre aux maîtres exerçant sur place de prendre leurs vacances en métropole, mais ces périodes ne correspondent pas aux alternances des saisons humides et des saisons sèches. La décolonisation des vacances n’a été nulle part tentée et, avec l’importance des flux migratoires de l’été, c’est désormais trop tard. Le résultat, c’est que la coupure entre la ville et les campagnes se renforce du fait du développement de l’éducation. 75 % d’enfants scolarisés à Bamako, 3 % dans la brousse du Mali, souligne René Dumont. Ajoutons que l’éducation des filles est particulièrement négligée du fait des attitudes culturelles, des croyances religieuses, et de leur part prépondérante dans les travaux agricoles et domestiques.


Les revendications indépendantistes
Il est admis que c’est la Seconde Guerre mondiale qui a déclenché la révision des rapports entre colonisateurs et colonisés ; laquelle s’est enclenchée à partir de la conférence de Brazzaville. Ce qui renforce la stature du général de Gaulle, l’« homme de Brazzaville », qui avait pressenti l’importance de l’événement.
Cette lecture de l’histoire est à la fois incomplète, inexacte et schématique.
Incomplète, car elle passe sous silence les mouvements qui à la même époque (1943-1944) ont lieu dans les pays voisins, la Côte-de-l’Or et le Nigeria, en vue de promouvoir des réformes constitutionnelles. Elle ignore également le Libéria, pays africain indépendant, même si l’exemple qu’il donne laisse des doutes sur la capacité des Africains à prendre en main leur destin.
Inexacte, parce que, comme nous l’avons vu, cette conférence qui se tient sans la participation des Africains exclut toute indépendance. C’est d’ailleurs pour cette raison que les efforts sont faits pour l’équipement et le développement de l’Union française.
Schématique, parce que la guerre n’a au mieux réussi qu’à précipiter une évolution qui existait dans les esprits, et ce bien avant la formation de la Fédération des étudiants d’Afrique noire en France en 1950 et même avant celle du Rassemblement démocratique africain, mouvement interterritorial fondé à Bamako le 18 octobre 1946.
Le RDA
Ce RDA est un creuset pour les futurs dirigeants africains des indépendances : Félix Houphouët-Boigny, Sourou Migan Apithy, Léon M’Ba, Hamani Diori, Jean-Félix Tchikaya, Émile Derlin Zinsou, Gabriel Lisette, François Tombalbaye, Abdoulaye Wade... Son objectif est clairement exprimé : émancipation des pays africains du joug colonial par l’affirmation de leur personnalité politique, économique, sociale et culturelle, et adhésion libre à l’Union française sur la base de l’égalité des droits et des devoirs. Le RDA dans ses discours et son manifeste dénonce sempiternellement le gouvernement français réactionnaire, colonialiste et impérialiste. Les revendications sont maximales : revalorisation des prix des produits et réduction des profits des trusts coloniaux sans répercussion sur les prix à la consommation, abolition des impôts de capitation, développement et modernisation de l’Afrique, éducation pour tous, application du principe « à travail égal, salaire égal », semaine de 40 heures...
La première cassure se produit lors de l’apparentement du RDA au groupe communiste. Tout en revendiquant l’indépendance du RDA, une « organisation africaine adaptée aux conditions africaines, dirigée par des Africains au service de l’Afrique noire », ses dirigeants, par souci d’efficacité, décident de s’allier avec l’Union républicaine et résistante (URR), un satellite du parti communiste, dominée par la figure de Pierre Cot, tout en proclamant que « le RDA n’est à aucun titre une section du parti communiste français ». Cette alliance fait traiter dans une partie de la presse les élus RDA de communistes et provoque une scission, certains de ses membres (Apithy, docteur Aku) rejoignant un nouveau groupe, les Indépendants d’outre-mer (IOM). Affirmant la victoire du camp anti-impérialiste, « de la Chine démocratique aux vaillants peuples d’Europe, des progressistes américains à la glorieuse Union soviétique », le RDA a fait son choix dans un monde qu’il divise en deux, colonisateurs/colonisés, oppresseurs/oppressés, même si dans la réalité son action, pilotée par Houphouët-Boigny, est beaucoup plus marquée par l’opportunisme et le sens des réalités.

La répression
Dans les textes du RDA, une part importante est accordée à la « répression » contre les militants du RDA. Pour les dirigeants, il n’y a jamais eu de faute des militants et les incidents ne sont dus qu’à des « meetings de provocation » des adversaires (incidents de Treichville du 6 février 1949), ou à des massacres perpétrés par des Européens armés (tuerie de Dimbokro du 29 janvier 1950). Ces événements sont minutieusement consignés dans l’ouvrage de Gabriel Lisette53. Il énumère ainsi une vingtaine d’incidents en Côte-d’Ivoire dans les années 1949-1950, et une tentative d’arrestation d’Houphouët-Boigny qui échoue. Au bilan plusieurs morts et 3 000 militants en prison, alors qu’aucun militaire africain ou métropolitain n’a été « égratigné ». Les troubles ont également touché d’autres régions de l’Afrique noire.
Au Gabon, ce sont les affaires llongo, Monga, Port-Gentil de 1948 à 1953, et l’inculpation de Léon M’Ba, acquitté en 1950. En Haute-Volta, l’interdiction du congrès du RDA en 1948, les incidents de Ouhabou de 1949 et de Koukaen en 1950. En Oubangui-Chari, l’affaire Kete de 1952. Au Tchad, les révoltes d’Abéché, de Bongor, de Fort-Archambault, de Doba et la rébellion de Moundou de 1950 à 1952. En Guinée, l’arrestation de Sékou Touré, secrétaire général de l’Union des syndicats CGT en juin 1950, suite à la grève générale. Au Dahomey, les incidents de Porto-Novo d’avril 1951. Au Soudan, les affaires Ouani et Fonkolo de 1950. Au Togo, l’affaire Vogan de 1951. Au Sénégal, la manifestation du 1er mai 1950. Au Cameroun, la traque de l’UPC, et à Madagascar les troubles sanglants depuis la manifestation du 19 mai 1946 jusqu’à la rébellion de 1947-1948 et à la répression qui, selon les estimations, ont fait entre 10 000 et 90 000 victimes.

Certains incidents ne sont pas d’origine politique. À Niangologo, il s’agit d’une affaire d’adultère qui a mal tourné. D’autres s’appuient sur des faits mineurs (une quête au Niger pour le journal Le Réveil entraîne la comparution de toute la section du parti) ou concernent des incidents entre Africains, comme la campagne électorale de 1952 au Sénégal. Il reste que, du délit de participation à une manifestation interdite, jusqu’à celui d’incitation à l’émeute, toute une gamme de sanctions, mutations, condamnations, accompagnées parfois de coups et blessures ou de tortures, a été employée contre les adversaires du gouvernement français.

L’action contre la répression
Elle est d’abord juridique. Des avocats communistes (Blanche Poirier-Matarasso, Gerty Archimède), progressistes (Pierre Stibbe) ou apolitiques prennent la défense des inculpés, organisent des manifestations de soutien comme le « Comité de défense des libertés démocratiques en Afrique noire » pour mettre en exergue la lutte de ces militants contre le colonialisme.
L’action est aussi politique : demande de création de commissions d’enquête parlementaire sur les incidents de Madagascar, sur les troubles antifrançais dans les Territoires d’outre-mer, et sur les incidents de Côte-d’Ivoire ; refus de la confiance à un gouvernement « qui se donne toutes les apparences d’être le fidèle exécutant des volontés colonialistes de la Banque de Madagascar et de la Banque d’Indochine » et surtout combat pour la loi d’amnistie du 27 mars 1956, qui s’applique à la quasi-totalité des délits politiques commis en Afrique noire.
Elle est enfin médiatique par la création d’une presse où les militants du RDA jouent un rôle de direction et d’animation : Le Réveil, AEF nouvelle, Le Démocrate.

Le désapparentement et le tournant de 1950
Après l’éviction des communistes du gouvernement Ramadier en 1947, l’apparentement du RDA avec l’URR et le PC fournit au gouvernement un bon prétexte pour organiser la répression. Suite à des rencontres – d’autres disent à des négociations – avec le nouveau président du Conseil de juillet 1950, René Pleven et son ministre de la France d’outre-mer François Mitterrand, les élus du RDA décident le 18 avril 1950 de se désapparenter de leurs groupes parlementaires, de constituer un intergroupe des élus d’outre-mer et d’envoyer une mission en AOF pour expliquer aux militants cette décision. Selon Houphouët-Boigny, enlevant le prétexte de l’apparentement communiste, elle met les dirigeants métropolitains au pied du mur de l’Union française.
Mais les élections législatives de juin 1951 se traduisent par un échec pour le RDA, dû peut-être à l’absence de régularité des opérations électorales dans la brousse, mais qui témoigne aussi du malaise vis-à-vis de son repositionnement politique. Trois députés RDA seulement sont élus (Houphouët-Boigny, Tchicaya, Konaté), qui restent non-inscrits. Les autres groupes profitent de ce recul. Les Indépendants d’outre-mer obtiennent 14 députés, les gaullistes 7, la SFIO 5, la droite indépendante et paysanne 2.
Le tournant est pris sous l’impulsion d’Houphouët-Boigny en 1950. Rompant avec leur politique d’opposition systématique, les parlementaires RDA marquent leur volonté de collaboration pour le développement de l’Afrique noire dans l’Union française, votent la confiance au gouvernement Pleven, s’apparentent au groupe UDSR et marquent leurs distances vis-à-vis d’une idéologie communiste : car « la lutte des classes ne se justifiait pas en Afrique, où n’existent pas de couches sociales différentes ». Le symbole en est la rencontre franco-africaine d’Abidjan de décembre 1954, où l’on voit Noirs et Blancs mêlés pour l’inauguration du palais de l’Assemblée territoriale d’Abidjan, du palais de justice et du lycée de Cocody. Le président Houphouët-Boigny en profite pour revendiquer plus de décentralisation et d’autonomie financière en Afrique noire. Il s’élève également contre la répartition des charges qui transfère aux budgets des territoires aisés une partie des charges des territoires plus pauvres. À l’impératif de la solidarité, il oppose le conditionnel de l’émulation. Si on hâtait la mise en valeur des territoires favorisés (Côte-d’Ivoire, Guinée, Cameroun), on permettrait à ceux-ci d’aider ultérieurement ceux qui le sont moins (Haute-Volta, Niger, Tchad...). La traversée du désert est-elle finie ? Le Comité de coordination de Conakry de juillet 1955, préparé avec Sékou Touré, lance un appel à la collaboration de tous ceux qui veulent le succès de l’Afrique : Africains et colons métropolitains, chefs traditionnels et militants modernistes. En même temps, les ponts sont coupés avec d’autres militants anticolonialistes, l’UPC de la rébellion camerounaise, l’UDN de Djibo Bakary, l’UDS de Senghor.


La victoire de janvier 1956 et la loi-cadre du 26 juin
La réflexion sur la décolonisation se nourrit de la défaite française lors de la guerre d’Indochine, des transferts de souveraineté opérés au Maroc et en Tunisie, des premiers troubles de la guerre d’Algérie, des propos tenus à la conférence de Bandoeng, de la pression de l’ONU sur la France pour une évolution des statuts du Togo et du Cameroun. La France prend un virage décisif en 1956.
Aux législatives du 2 janvier 1956, le RDA compte 9 élus (dont Houphouët-Boigny, Lisette, Sékou Touré, Modibo Keita), les IOM retombent de 14 à 7 (dont Hubert Maga, Léopold Senghor, Mamadou Dia, Nicolas Grunitzky), les Républicains sociaux ont 6 députés, la SFIO 4 et les indépendants-paysans 2 (dont Boganda). Philibert Tsiranana est élu à Madagascar. Léon M’Ba, Lamine Gueye, Djibo Bakary sont battus. Parmi les nouveaux candidats non élus apparaissent des noms que l’on retrouvera plus tard : Maurice Ahidjo, Fulbert Youlou, Maurice Yameogo. Guy Mollet forme le gouvernement et Félix Houphouët-Boigny devient ministre-délégué auprès de la présidence du Conseil.
La mise en œuvre du pluralisme
Ces élections sont véritablement pluralistes. L’accusation de fraude électorale est un des marronniers de la politique africaine, où la première réaction des battus est de mettre en cause la régularité du scrutin, qu’il s’agisse des listes, du contrôle des opérations ou de la manipulation des résultats, toute la difficulté étant d’en apporter la preuve. Certes, le poids de l’administration, l’interdiction des meetings, les provocations locales laissent planer un doute sur le réel choix de populations analphabètes et peu au fait des enjeux nationaux malgré les efforts des militants. Mais l’argument selon lequel les colonies votent comme les dictatures et plébiscitent leur chef à 100 % ne tient pas. Au contraire, en introduisant la démocratie au niveau local, la IVe République a multiplié les partis, accentué les divisions et l’émiettement des organisations, marqué le triomphe de la négociation et de la palabre. On peut comparer la pratique des différents territoires.
En Mauritanie, où l’élection se fait au scrutin nominal à un tour, il y a 3 candidats et l’élu totalise 85 % des suffrages. Dans les scrutins proportionnels, la situation est très différente. Il y a 3 listes au Sénégal, où celle de Senghor l’emporte avec 75 % des voix et rafle les deux sièges. Mais il y a 7 listes en Haute-Volta, dont 3 obtiennent des élus, et 14 listes en Côte-d’Ivoire avec (seulement) 86 % des voix pour la liste d’Houphouët-Boigny, qui remporte les 2 sièges. Dans le scrutin du Niger, par exemple Hamani Diori, le second élu, ne triomphe de Djibo Bakary qu’avec 12 000 voix d’avance (74 107 contre 62 106). Aux Comores, entre les deux candidats, l’écart est encore plus mince (808 voix). Seul Nicolas Grunitzky au Togo est candidat unique.

Les partis africains comme le RDA d’Houphouët-Boigny et le PRA (Parti de la rénovation africaine) de Senghor invitent dans leur sigle au panafricanisme, mais ils ne vivent au-delà de leurs frontières d’origine qu’en fonction du charisme de leurs leaders.

La loi-cadre de 1956
Français et Africains sont d’accord pour faire évoluer l’Union française, où peu d’avancées ont été enregistrées, à part une loi sur la réorganisation municipale en novembre 1955. Il faut également devancer l’attente des populations d’Afrique noire, dont les élites ont les yeux fixés sur l’Afrique du Nord et le combat pour les indépendances. C’est l’objectif de la loi-cadre du 23 juin 1956, à laquelle Houphouët-Boigny a pris une part importante et qui introduit des modifications fondamentales, notamment le collège unique et le suffrage universel. Elle est complétée par divers décrets d’application de 1957 sur les Assemblées territoriales en AOF et en AEF, les attributions des conseils de gouvernement, des chefs de territoires et du vice-président. Les élections territoriales de mars 1957 renouvellent la confiance des masses dans le RDA et portent Houphouët-Boigny à la présidence du Grand Conseil de l’AOF. Mais l’avenir de l’Union française est hypothéqué par un problème qui divise les élites africaines, celui des relations entre les divers territoires.

Fédéralisme et confédéralisme
L’opposition des caractères comme des partis qui les soutiennent est nette entre Houphouët-Boigny et Senghor. Pour le premier, fédéraliste, les pays africains deviendront indépendants chacun de leur côté tout en restant attachés individuellement à la France. Les deux sous-ensembles AOF et AEF disparaîtront. Pour le second, confédéraliste, on doit maintenir au contraire ces sous-ensembles pour équilibrer le poids de la métropole, quitte à les fondre plus tard dans un ensemble franco-africain. C’est le premier modèle qui sert de base à l’indépendance de la Côte-d’Ivoire, le second qui entraîne la constitution de la Fédération du Mali puis son échec. Houphouët-Boigny est un réaliste. Il déclare : « Je serai absent de la bataille des slogans. L’Afrique en a assez des slogans. Elle veut se nourrir de réalisations. » Il parie sur la fiabilité d’accords de coopération qu’il négociera pendant toute l’année 1961. Senghor est un romantique visionnaire qui veut orchestrer la voix de l’Afrique dans le concert interplanétaire et pense qu’un pays seul ne peut se faire entendre. Le débat sur les mots « fédération » et « confédération » est provisoirement tranché par l’adoption du mot « communauté », suffisamment rassembleur pour mutualiser les efforts et suffisamment vague pour autoriser toutes les interprétations.
Les deux s’opposent en tout cas à la montée d’un panafricanisme puissant et passionnel dont l’horizon n’est fait présentement que de luttes fratricides ou d’un communisme international inapplicable.
Au IIIe congrès interterritorial du RDA de Bamako de septembre 1957, Houphouët-Boigny déclare solennellement que pour la première fois dans l’histoire, « des peuples anciennement colonisés ont choisi de renoncer volontairement à l’indépendance totale et d’opter pour la Communauté franco-africaine. Édifier la Communauté franco-africaine, ce sera gagner le pari du siècle ».

L’impossible pari de la loi-cadre
Ce pari était-il viable ? Chacun savait que la loi-cadre ne pouvait être qu’une étape. Quelle est la marge d’autonomie de ces organismes de coordination ? Dans quelle mesure l’aide de la France et du Marché commun peut-elle permettre à ces États d’atteindre un seuil de décollage non seulement en ouvrant les territoires africains à un marché plus large, mais aussi en contribuant aux investissements sociaux ? « En entrant dans la Communauté, déclare Philibert Tsiranana, nous avons reçu des promesses d’assistance et nous espérons que le soutien qui nous sera accordé sera encore plus important qu’auparavant. »
Le problème économique est d’autant plus important que, avec la dislocation de l’AOF et de l’AEF, les pays pauvres ne peuvent plus compter sur la solidarité des pays riches. La redistribution ne s’opérera plus dans un cadre interafricain. La crainte des dirigeants est aussi le manque d’expérience en matière économique, et la pauvreté en cadres administratifs et techniques. Mais surtout, le pouvoir de nuisance d’idéologies du tout ou rien, adoptées par des Africains d’Afrique ou de l’étranger, qui proposent à l’opinion publique africaine des solutions simplistes par rapport à la stratégie modérée voire opportuniste des partisans d’une union avec la France et d’un développement progressif. La Communauté devrait-elle s’inspirer du Commonwealth, dont les pays africains anglophones sont fiers de faire partie ?

Le 13 mai 1958
Ces questions se trouvent brutalement reportées de par la prise de pouvoir du général de Gaulle en mai 1958. Houphouët-Boigny devient ministre d’État du gouvernement provisoire du général de Gaulle, dont il partage l’idéal : « la liberté et l’égalité des hommes et des peuples, leur droit de vivre selon leur histoire propre et leur civilisation propre dans le respect du droit des autres. » On ne peut séparer la décolonisation pacifique en Afrique noire de la guerre d’Algérie. De Gaulle est porté au pouvoir à la suite des événements du 13 mai à Alger avec des attentes très différentes de ses partisans, qui ne tardent pas à se dresser les uns contre les autres. Le putsch d’Alger ne génère aucun contre-coup en Afrique, à l’exception d’une tentative activiste rocambolesque à Pointe-Noire. Les deux hauts-commissaires généraux de France, Cusin à Dakar et Messmer à Brazzaville, restent attachés à la légalité républicaine, mais se tournent vers le général de Gaulle. La majorité de l’opinion publique africaine est favorable au général de Gaulle, non seulement en raison de son action passée, mais parce qu’elle espère une autonomie plus importante que celle prévue par la loi-cadre. Le RDA d’Houphouët-Boigny marche sur les traces du général ; le PRA de Senghor reste plus réservé.


La Constitution de 1958
La Constitution de la Ve République est le fruit d’un compromis entre les thèses fédéralistes d’Houphouët-Boigny (un président, des ministres communs et un Sénat) et confédéralistes de Senghor (une conférence des premiers ministres). L’autonomie des États est reconnue pour la gestion et l’administration de leurs affaires. Les affaires étrangères, les finances, la défense sont du domaine réservé de la métropole. Le président de la République est le chef de l’exécutif de la Communauté, représenté par un conseil exécutif constitué du Premier ministre français, des chefs de gouvernement des États membres et des ministres chargés des affaires communes. Il y a également un Sénat de la Communauté et une Cour arbitrale. La nouvelle Constitution prévoit un processus concerté d’accès à l’indépendance pour ceux qui le désireraient.
Un mémorandum est rédigé par tous les élus africains, demandant une autonomie des pouvoirs locaux, mais dans lequel il n’est pas question d’indépendance. Selon les souvenirs d’Houphouët-Boigny, c’est de Gaulle lui-même qui soulève le problème de l’indépendance, comme une alternative qu’on peut prendre à n’importe quel moment par un vote des Assemblées de ces territoires. Cette position rompt le front du mémorandum. Le congrès du PRA de Senghor en juillet 1958 pose directement la question de l’indépendance, ce qui oblige le général de Gaulle à préciser devant le Conseil constitutionnel le 8 août :
« Le référendum a pour objet de vérifier si partout, en particulier en Afrique, l’idée de sécession l’emporte ou non. Dans le cas où serait refusée l’association proposée, il est évident que ce sera l’indépendance, mais l’indépendance avec tout ce qu’elle comporte de charges, de responsabilités et de dangers. Il serait inimaginable que certains voulussent marcher de leur côté pendant que les autres leur fourniraient ce qui leur manquerait. »




9. La course aux indépendances
Entre le 28 septembre 1958 (référendum sur la Constitution) et le 19 août 1960 (proclamation de l’indépendance du Mali), il y a moins de deux ans. Deux ans pendant lesquels, le curseur de l’actualité étant pointé sur l’Afrique, la succession des événements forme une chaîne qui génère une série d’effondrements et de transformations, comme un jeu de dominos.
Dans cette analyse des mutations de l’Afrique noire, il faut constamment mettre en rapport les facteurs endogènes qui conduisent à la mise en place des indépendances et les facteurs exogènes qui, dans un contexte de décolonisation, façonnent l’opinion publique et la couverture par les médias des événements.
La date de 1960 est bien une coupure. En 1960, tous les États de l’ancienne Afrique noire ont obtenu leur indépendance. Alors que l’AOF se désintègre, les États de l’AEF créent un secrétariat permanent, établissent une union douanière, l’UDE, qui, englobant plus tard le Cameroun, deviendra l’UDEAC, et une Conférence des chefs d’État de l’Afrique équatoriale. Un projet plus ambitieux de Confédération initié par l’abbé Fulbert Youlou n’aboutit pas.
Les facteurs endogènes
Le référendum de 1958
Le référendum du 28 septembre 1958 est précédé d’une tournée africaine du général de Gaulle fin août à Fort-Lamy, Tananarive, Brazzaville où – mémoire oblige –, il prononce un discours-programme sur l’association de l’Afrique à la France, Abidjan, Conakry et Dakar. Les résultats sont à la mesure des attentes : 7 471 000 « oui » et 1 120 000 « non ». 100 % de « oui » en Côte-d’Ivoire, 99 % en Haute-Volta, en Oubangui-Chari et au Moyen-Congo, 98 % au Dahomey et au Tchad, 97 % au Sénégal et au Soudan, 92 % au Gabon, 78 % à Madagascar et au Niger... et 95 % de « non » en Guinée.

L’exception guinéenne
L’étape de Conakry, qui réjouit tous les adversaires du gaullisme – enfin le général de Gaulle est chahuté ! –, reste une énigme pour les exégètes de l’indépendance africaine. Le général de Gaulle connaissait l’état d’esprit du dirigeant guinéen, président de la Confédération générale des travailleurs africains en 1956, maire de Conakry, vice-président du Conseil de gouvernement de la Guinée. « Nous préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans l’esclavage », proclame Sékou Touré tout en remerciant le général pour son action en faveur de la décolonisation. La réponse du général est tout sauf diplomatique : « Si vous voulez l’indépendance, prenez-là ! » Les deux orgueils se sont affrontés. Le leader guinéen a provoqué le fondé de pouvoir de cette nouvelle France qui ne lui pardonnera jamais. Guy de Lusignan54 compare la Guinée à « un adolescent qui, à la veille de sa majorité, a commis une erreur grave et que son père chasse du toit familial ». De fait, en lâchant la Guinée, privée du jour au lendemain d’assistance technique et de crédits, la France la repousse vers le panafricanisme de N’Krumah et les aides non désintéressées de la Chine et de l’URSS. A-t-on voulu faire un exemple pour donner à refléchir aux autres pays africains ? L’échec d’une Guinée exsangue et corrompue ne sera patent que trente ans plus tard.

La grand-messe communautaire de 1959
En moins de deux ans, la construction patiemment ouvragée par les rédacteurs de la Constitution de 1958 s’effondre. Les institutions nouvelles, Sénat et Conseil exécutif de la Communauté, s’inscrivent dans une politique d’encadrement de l’Afrique. Le secrétariat général de la Communauté est une courroie de transmission entre le Conseil exécutif, auquel participent les chefs de gouvernement africains, et les ministres français responsables des Affaires communes. La mise en place d’un commandement unique de l’armée, qui assure la défense de la Communauté française, et d’un service de sécurité extérieure destiné à prévenir et à combattre les troubles dans les pays africains, garantit les États contre les coups de force. Les pays africains sont invités à manifester leur solidarité de vues avec la France sur le plan international (crise de Berlin, barricades d’Alger, explosion atomique de Reggane), ce qui ne va pas sans remous internes.
En juillet 1959, c’est la mise en scène de l’épiphanie communautaire. Première réunion du Sénat de la communauté, fêtes du 14 Juillet organisées par André Malraux en présence du président de la République et des treize chefs de gouvernement des États membres. Un an plus tard, il ne reste plus rien de cette construction.

La fracture malienne
En juillet 1960 sont ratifiées les conventions passées avec la République malgache et la Fédération du Mali organisant le transfert des compétences communautaires, les accords avec le Congo-Brazzaville, le Tchad et la République centrafricaine, et avec les quatre pays du Conseil de l’Entente (Côte-d’Ivoire, Niger, Dahomey, Haute-Volta). Comment expliquer cette translation en accéléré de l’autonomie vers l’indépendance, autorisée par l’article 86 de la Constitution, lequel en revanche exclut l’État indépendant de la Communauté ?
L’indépendance permet à chaque État d’acquérir du prestige international, d’être admis aux Nations unies, d’avoir d’autres partenaires que la France. Elle est aussi une nécessité interne face à la montée des revendications d’une population locale chauffée par des slogans syndicaux et politiques, et à la pression générée par l’accès à l’indépendance des pays voisins (Ghana, Congo)...
En mars 1959 se crée le Parti de la fédération africaine, qui établit les fondations de la Fédération du Mali entre le Sénégal et le Soudan. Les chefs de gouvernement, Mamadou Dia et Modibo Keita, ayant vu l’exemple guinéen, veulent maintenir des liens avec la France, ce qui suppose une révision de la politique gaullienne. Les débats se font à fronts renversés. La gauche française est favorable à cette évolution tout en critiquant le général de Gaulle pour son non-respect de la Constitution ; l’armée, la droite et les gaullistes se montrent hostiles à ce « manteau d’Arlequin composé d’États dont le seul caractère commun sera l’indépendance ». Le 10 décembre 1959, le général de Gaulle reconnaît le droit à l’indépendance de la population du Mali au sein de la Communauté. Déclaration qui accélère les revendications d’indépendance des autres pays et sonne le glas des institutions de la Communauté, qui devient la Communauté rénovée. L’adjectif perd vite son eau lustrale. Les institutions communes – Conseil exécutif, Sénat – disparaissent. La Communauté désintégrée est remplacée par la coopération franco-africaine, qui se traduira désormais par des accords bilatéraux.

Le domino des indépendances
L’indépendance du Cameroun est proclamée le 1er janvier 1960, celle du Togo en avril ; parallèlement, le Congo belge en juillet et le Nigeria en décembre doivent y accéder. La tentation est trop forte, pour ne pas rester à la traîne, de prendre la tête du mouvement.
La Fédération du Mali devient indépendante le 19 août 1960, mais Sénégalais et Soudanais n’arrivent pas à se mettre d’accord sur l’élection du président. Le rêve de Senghor s’effondre et le Sénégal se retrouve indépendant tout seul, en août 1960. Le Soudan devenu Mali l’imite un mois plus tard. Puis c’est le tour de la Haute-Volta. Du 1er au 17 août 1960, les cérémonies de l’indépendance se succèdent dans les quatre États de l’Entente (Côte-d’Ivoire, Dahomey, Haute-Volta, Niger), puis c’est le tour des quatre États de l’Afrique équatoriale française. On danse de Dakar à Brazzaville. C’est la nuit du 10 août à N’Djamena. Une foule énorme s’est massée autour du palais du gouverneur, raconte Jean Chapelle55. Tout le Tchad est là avec ses musiciens, ses danseurs, ses masques, ses femmes parées, ses hommes peints. Et tandis que le soleil se couche au-delà du Chari, André Malraux célèbre la fin du jour de la fraternité et l’entrée dans la nuit glorieuse de l’histoire.
Bientôt va retentir la salve solennelle qui salue l’indépendance des peuples, comme elle saluait la naissance des rois, et qui retentira dans la mémoire de vos enfants pendant toute la vie de votre nation... En ce temps où une liberté incertaine a si souvent la couleur du sang, je salue la jeune République tchadienne dont l’espoir est le nôtre, dans l’exaltation de cette nuit historique.

Et le président Tombalbaye de répondre :
Tchadiens, crions notre joie ! Il est minuit. Je proclame solennellement que le Tchad est indépendant et souverain.

Cent un coups de canon retentissent. Le lendemain sont signés les accords de coopération franco-tchadiens.

Le soutien de la coopération
Ces indépendances se sont produites sans violence et dans l’allégresse, alors que plus au nord l’Algérie est à feu et à sang. La France ne peut abandonner ces États. On crée donc pour nos interlocuteurs un ministère spécial, le ministère de la Coopération, attribué à Jean Foyer, lequel doublonne le secrétaire d’État aux Affaires africaines et malgaches installé aux Affaires étrangères. Officiellement, le ministère de la Coopération s’occupe des subventions, le secrétariat d’État de la diplomatie. Les responsables africains ne comprennent plus. À quoi sert la diplomatie, sinon à obtenir de l’argent ? Et l’argent, c’est officiellement le ministère des Finances, ou officieusement le secrétariat général de l’Élysée. On invente alors une instance de coordination, le secrétariat général de la Communauté, confié à Jacques Foccart, un homme de l’ombre, spécialiste des affaires africaines, qui l’occupera jusqu’en 1974. On y ajoutera une coopérative, la Caisse centrale de coopération économique, devenue Caisse française de développement, puis Agence française du développement. Le champ du ministère de la Coopération est balisé. Plus tard il s’élargira à Haïti, aux Petites Antilles, aux pays d’Afrique francophone, lusophone ou hispanophone, puis à l’ensemble des pays ACP (Afrique-Caraïbes-Pacifique) avant d’être intégré au ministère des Affaires étrangères.
Les subventions ne suffisent pas. Pour la France qui les aide, ces pays doivent devenir des modèles vis-à-vis de leurs voisins. Le développement de leur économie exige qu’on garantisse l’écoulement des produits d’exportation sur lesquels elle repose – arachide au Sénégal, café et cacao en Côte-d’Ivoire, bois au Gabon, coton au Tchad – , puis qu’on encourage leur diversification : phosphates, pêche, pétrole, brasserie surtout, la plus populaire des industries nationales. Résidents, expatriés et experts pourront ainsi disserter sur les mérites comparés de la Béninoise à Cotonou, la Cambrass à Douala, la Gazelle ou la Flag à Dakar. Enfin, il faut favoriser la recherche de nouvelles ressources prometteuses en matières premières : pétrole au Gabon, uranium au Niger. Ces pays bénéficieront aussi d’une assistance technique, notamment dans les domaines sensibles de l’enseignement et de la santé, où les compétences locales sont insuffisantes, et d’un appui institutionnel avec l’installation de conseillers à des postes clés de l’administration, de la justice, des impôts, des douanes, de la police. Ainsi le Sénégal compte en 1963, au titre de l’appui institutionnel, 273 assistants techniques.


Les facteurs exogènes
Les frontières des pays sont poreuses et ne correspondent pas à la segmentation des ethnies. Aussi les incursions de la Sierra Leone en Guinée, de la Gambie et de la Guinée-Bissau au Sénégal, du Libéria en Côte-d’Ivoire, du Ghana au Togo, du Nigeria au Dahomey se multiplient pour des raisons militaires, commerciales ou sociales, certains de ces royaumes cherchant à déstabiliser leurs voisins, ou à soutenir chez eux des mouvements de rébellion ou d’indépendance. De même, les Touareg, qui ont mal supporté le découpage territorial des indépendances et la prise de pouvoir des élites négro-africaines, fuient vers la Libye et le Sud algérien en 1984, à la suite des promesses du colonel Khadafi de patronner une République touareg, et nourrissent une rébellion larvée au Niger et au Mali à partir de 1990.
Les connexions entre Algérie et Afrique noire
Le pari de la décolonisation doit être resitué dans ce contexte où la France traîne comme un boulet cette guerre d’Algérie qui n’en finit pas, et veut se blanchir tant devant les Africains que devant l’opinion publique internationale. Il lui faut convaincre qu’on peut offrir sans violence l’indépendance aux Africains tout en maintenant leurs liens culturels et économiques avec la France. Les marchés ne s’y trompent pas. Les grandes sociétés commerciales (SCOA, CFAO) et les banques jouent le jeu de la décolonisation, se transformant même parfois en sociétés de droit local profitant de l’intérêt de la zone franc, alors que les sociétés familiales et les petits Blancs s’inquiètent de cette façon de « brader l’empire ».

Le discrédit des puissances coloniales
L’expédition de Suez de 1956 révèle la faiblesse des puissances coloniales franco-anglaises et de leurs empires, pris en tenaille entre les affirmations du nationalisme arabe et les exigences manifestées par les États-Unis et l’URSS. La Grande-Bretagne y écorne son image de marque de grande puissance. La France, travaillée par les ferments de l’anticolonialisme et du tiers-mondisme, est sommée par ses intellectuels de ne pas manquer en Afrique noire « le dernier convoi de l’histoire » alors qu’elle a laissé filer les trains de l’Indochine et ceux d’Afrique du Nord.

Les exemples africains
Sous la pression de l’ONU, le Cameroun et le Togo ont obtenu d’accéder à l’indépendance en 1960. Le Ghana est indépendant depuis 1957 ; son président, Kwame N’Krumah, extirpé de sa prison par le gouverneur anglais, a remporté les élections, il prêche le panafricanisme, et avec Sékou Touré lève l’étendard de la révolte contre les derniers empires coloniaux. En même temps, les exemples proches du Congo belge, où les Belges laissent le pays sombrer dans l’anarchie, et de l’Angola, où les Portugais répriment avec fermeté, incitent à une réflexion géopolitique.
Au Congo belge, le pays avait vécu dans le calme de 1945 à 1959 et le nombre de résidents belges était passé de 35 000 à 115 000. Le pays paraissait encadré : églises, écoles, patronage, carte de mérite civil ; les émeutes de janvier 1959 sont une surprise totale pour la Belgique et ses expatriés. La Belgique accorde en toute hâte l’indépendance, met fin au régime colonial, et le pays bascule dans le chaos avec la sécession katangaise, la lutte entre le président Kasavubu et son Premier ministre Patrice Lumumba, l’intervention des forces belges pour protéger la vie de leurs ressortissants, et l’internationalisation du conflit.
En Angola, les révoltes du MPLA de 1961 suivent de peu les troubles du Cap-Vert, et la radicalisation des luttes pour l’indépendance en Guinée-Bissau. Alors que plus de 400 000 Portugais vivent dans les colonies d’Afrique, le massacre de 2 000 Blancs, les 10 000 morts de la répression, les centaines de milliers de réfugiés fuyant vers le Congo rendent visible la lutte des peuples colonisés contre leur colonisateur.

Un monde bipolaire
Facteurs endogènes et facteurs exogènes se cumulent dans un univers devenu de plus en plus bipolaire. D’un côté l’Afrique du Sud, la Rhodésie de Ian Smith et derrière les États-Unis ; de l’autre, les chantres des indépendances, l’ANC en Afrique du Sud, Amilcar Cabral en Guinée-Bissau, Samora Machel et son Frelimo au Mozambique, et derrière, les régimes communistes, Cuba, les États arabes. Même si les situations locales sont complexes et spécifiques, la radicalisation des positions et les incendies qui s’allument sur tout le continent poussent à s’affirmer pour ou contre la décolonisation plus qu’à examiner si cette décolonisation est négociable entre colonisateurs et colonisés.


Le néocolonialisme africain
« Le néocolonialisme, dit N’krumah, c’est quand un État est indépendant en théorie, mais a sa politique dirigée de l’extérieur. »
Ce n’est pas vraiment le cas en Afrique noire francophone, où il s’agit de la reproduction ou de l’adaptation par les pays africains de modèles français plus que d’une soumission à des ordres venus de Paris.
En 1960, on peut dire que l’idéologie colonialiste est morte en Afrique noire francophone, sans avoir été vraiment dénoncée dans son exploitation ou discréditée dans ses pratiques. À part chez une minorité d’étudiants, de diplômés chômeurs ou de déscolarisés, il n’y a pas de remise en cause du modèle de l’État blanc opérant en pays noir. Mais il y a réinterprétation par l’État postcolonial des cultures précoloniales, retour vers les chefferies, resserrement du lien entre le chef et son peuple, razzias sur les biens (et non plus sur les personnes) et redistribution des avantages acquis.
Une Afrique à l’image de la France
Les droits de l’homme et la méritocratie, dont l’instituteur est le modèle le plus accompli, ont façonné une Afrique urbaine créée à l’image de la France et enrichie de la connaissance du terrain que manifestent les médecins, agronomes, conducteurs de travaux et autres missionnaires. Les nouveaux gouvernants et une classe moyenne africaine majoritairement employée dans la fonction publique n’aspirent qu’à profiter aujourd’hui des avantages dont disposait hier l’administration coloniale, et des plaisirs et des biens dispensés par la civilisation occidentale.
Reste à part, sous l’autorité d’une chefferie traditionnelle, la majorité de la paysannerie, c’est-à-dire de la population africaine, peu touchée par le progrès, mais, du fait du pluralisme démocratique, endoctrinée par des militants racoleurs de votes ou prometteurs d’équipements.
Par opposition à cette appropriation d’une culture néocoloniale, la négritude, portée par une minorité d’intellectuels expatriés et souvent déboussolés lors de leur retour au pays, représente une protestation contre la culture française et le colonialisme ; la frustration ressentie s’exprime par la revendication confuse, mais vibrante d’une autre civilisation respectant mieux la personnalité des Noirs.
D’où cette contradiction qui s’affirme lors des premières indépendances. On rejette le Blanc, dont la supériorité n’est plus taboue, tout en réclamant les avantages qu’il possédait et dispensait pendant la période coloniale : Sécurité sociale, prestations familiales, salaires égaux à ceux de la métropole, jouissance des biens qui marquaient sa supériorité – boys, voitures de fonction, palais, privilèges de ne pas payer ses avions ou ses impôts, marques de respect. C’est l’État néocolonial à la manière africaine.

Un nationalisme d’importation
L’indépendance n’a pas été une revendication nationale. L’idée de nation est une importation européenne qui se fonde sur une communauté culturelle (la langue, la religion, le mode de vie), sur une histoire vécue (l’héritage) et sur une géographie assumée (les frontières). Rien de tel en Afrique. La diversité des langues, des ethnies et des religions est flagrante. L’héritage n’est pas inventorié. Les frontières n’ont guère été modifiées depuis la conférence de Berlin et ce sont des frontières définies par les Occidentaux que les Africains n’ont pas remises en question. Il n’y a pas de nationalisme dahoméen ni camerounais.
Alors que la colonisation anglaise à travers ses universités (Makerere, Fourah-Bay, Ibadan) forme principalement ses cadres à trouver un job, et que la politique s’exprime à travers des clubs, une presse et des notables, la colonisation française, par l’entremise de Sciences-Po, du droit, de l’École de la France d’outre-mer, forme des politiques et des syndicalistes rattachés à des « centrales » de la métropole. La presse est principalement conçue par des Français pour des Français. Les plus gros journaux, Abidjan Matin, Dakar Matin, Afrique nouvelle et Semaine africaine, ne dépassent pas les 15 000 exemplaires. De nombreux partis politiques africains restent affiliés aux partis politiques français, la SFIO (Senghor, Lamine Gueye), le MRP, les gaullistes. Les syndicats également, dont l’action est importante pendant la IVe République, ont du mal à se désaffilier des syndicats français et trouvent difficilement leur place dans un univers marqué par la rivalité entre la FSM et la CISL.
Pour Guy de Lusignan, « les syndicalistes ont contrebalancé avec bonheur les tendances nationalistes qui présentaient comme une fin en soi l’indépendance politique. Ils ont permis d’attirer l’attention des pouvoirs publics sur les véritables problèmes du sous-développement et du colonialisme. Ils ont eu une attitude révolutionnaire car ils représentaient les prolétaires ». Le terme de prolétaire nous semble peu approprié à la réalité africaine d’une paysannerie sans classes et à la faiblesse du monde ouvrier. Mais c’est bien sur le terrain économique plus que sur le terrain politique que se joue à cette époque l’avenir de l’Afrique et que se marque le déficit en forces vives.


Les premiers pas des régimes africains
L’image du président
La philatélie nous donne la clé de l’image de marque que le pays veut offrir de lui-même. En dehors des commémorations internationales et des anniversaires, chaque pays organise librement ses propres émissions. Il y a ceux, les plus nombreux, qui commencent par l’image du président avec ou sans drapeau national et ceux qui s’en tiennent à des figurations traditionnelles.
En Guinée dès 1959, la première figurine émise est celle de la proclamation de l’indépendance avec l’effigie du président Sékou Touré. La création de la Fédération du Mali est marquée par un timbre commémoratif et, dès la proclamation de la République, apparaissent les présidents Mamadou Konaté et Modibo Keita. Au Dahomey, la proclamation de l’indépendance avec l’image du Premier ministre Hubert Maga n’arrive qu’en quatrième position dans la liste des timbres émis en 1960. Elle est en troisième position au Congo avec l’abbé Fulbert Youlou, mais en première au Cameroun, qui édite la carte du pays avec le drapeau national et le Premier ministre Ahidjo. Idem pour le Premier ministre Léon M’Ba en République gabonaise, pour le président Hamani Diori au Niger et pour le président Ouezzin Coulibaly en Haute-Volta. Dans la nouvelle République centrafricaine, le président Barthélemy Boganda devant son drapeau s’affiche même sur deux formats.

Au Sénégal, en revanche, le président Senghor est absent. En Côte-d’Ivoire, au temps de la République autonome (1959), deux images sont produites : celle traditionnelle de l’éléphant et celle du président Houphouët-Boigny. À Madagascar, la proclamation de la République malgache est commémorée en 1959, mais le président Tsiranana n’apparaît qu’en 1960. Au Tchad, le président François Tombalbaye attendra jusqu’en 1963. Et dans la République islamique de Mauritanie, le rejet de la figuration humaine fait que la proclamation de la République se traduit par une main anonyme brandissant le drapeau.

Les Constitutions gaulliennes
Les diverses Constitutions adoptées par les jeunes États africains s’inspirent largement de la Constitution française et des grands principes auxquels elle fait référence : respect des droits de l’homme, souveraineté populaire, régime républicain laïque et démocratique56, création de cours d’État ou de justice pour la préservation des droits et des libertés individuelles, adhésion à la zone franc, choix du français comme langue officielle. Il n’est pas jusqu’aux devises qui ne s’organisent en triptyque de substantifs symboliques à la manière de notre « Liberté, Égalité, Fraternité » :
Paix, Travail, Patrie (Cameroun), Unité, Travail, Progrès (Congo), Union, Discipline, Travail (Côte-d’Ivoire), Liberté, Patrie, Progrès (Madagascar), Un peuple, un but, une foi (Mali), Fraternité, Travail, Progrès (Niger)...

Autre constante qui les rapproche de la Constitution de 1958 et les éloigne du parlementarisme de la IVe République : le renforcement de l’exécutif. Le chef d’État est chef de gouvernement. Le droit de dissolution préserve la stabilité gouvernementale, les motions de censure sont limitées et encadrées. On retrouve ici la structure clanique ou tribale, et on a pu dire que les régimes africains étaient des démocraties présidentielles transférées du village à la capitale. Régimes forts plus présidentiels que parlementaires, les indépendances façonnent ce que les Africains eux-mêmes appellent parfois des démocratures, concentrant les pouvoirs entre les mains d’un chef et minimisant progressivement le rôle des corps intermédiaires (Assemblées nationales, Conseils, cours, syndicats, associations).
Enfin, le modèle de troisième voie entre le marxisme et le capitalisme est lui aussi proche du système français : intervention de l’État dans la vie économique, pouvoirs de décision centralisés, fonction publique importante et largement syndicalisée, protection sociale étendue.

La naissance des partis uniques
Tous les pays vont faire l’apprentissage des élections ; mais les partis politiques vont souvent se transformer, après une série de rapprochements et de reclassements, en parti unique. L’idée force est que le rattrapage économique passe par une cohésion nationale dont le parti unique est le creuset depuis le sommet jusqu’aux militants de base opérant sur le terrain. Aussi ne faut-il pas se représenter le parti unique en Afrique francophone comme un organisme monolithique, même si parfois il l’est devenu, mais comme un lieu de débat entre diverses tendances où le chef du parti souhaiterait que les décisions finales soient prises à l’unanimité. Cette situation étant peu courante, il arrive que le parti soit confisqué par une faction qui s’attribue les postes et les pouvoirs et exclue les opposants. Le parti unique est aussi un marchepied pour l’accession des jeunes militants à des responsabilités de plus en plus élevées, d’où l’importance des organisations de jeunesse du parti et de leurs responsables, qui peuvent ainsi rêver de faire carrière. Devant le discrédit d’un certain nombre de partis uniques, d’autres formes de cohésion nationale prévaudront par la suite, les conférences nationales et l’association des dirigeants de l’opposition au pouvoir.

La politique de croissance
Globalement, dans les premières années des indépendances, le PNB progresse, la consommation augmente, les États lancent de grands projets, et une relève se prépare grâce à la démocratisation de l’enseignement et à l’augmentation de la scolarisation.
En même temps, des signes précurseurs de crise apparaissent. L’État a fixé des prix sans référence à la valeur réelle des marchandises. Le secteur parapublic se révèle vite déficitaire. La fonction publique met plus d’ardeur à défendre ses intérêts qu’à accomplir sa tâche ; il suffit d’une crise de l’énergie, d’une mauvaise récolte ou d’une revendication à satisfaire pour précipiter la crise. L’État ne peut plus rembourser sa dette. Faut-il geler les investissements ou choisir la fuite en avant en comblant les déficits pour préserver la stabilité des régimes et les chances de redressement ? La France opte principalement pour la seconde voie. C’est le début de la spirale de la dette.

La spirale de la dette
Les pays africains hésitent à s’engager dans des réformes de structure qui ne peuvent que mécontenter leurs populations : baisse des prix agricoles à la production, déflation des administrations, limitation des bourses, taxation des importations, lutte contre la contrebande... Ils préfèrent une politique de pilotage à vue avec demande exceptionnelle de subventions ou d’annulations de dettes pour parer au plus pressé. Et l’exception devient la règle.
Pendant ce temps, la bourgeoisie locale s’enrichit dans l’import-export, les élites s’installent à l’étranger et les « kleptocrates » (Philippe Madelin) mettent leur pays en coupe réglée. La fortune des Moussa Traoré, des Jean Bedel Bokassa, des Omar Bongo, des Félix Houphouët-Boigny s’investit sans complexe dans l’immobilier ou les placements bancaires. « Quel est l’homme sérieux, déclare le président de Côte-d’Ivoire en avril 1983, qui ne place pas une partie de ses biens en Suisse ? » Au sommet de ces privilégiés de la richesse a trôné longtemps le président Mobutu, dont les avoirs étaient supérieurs à la dette publique du Zaïre. Le clan, les hauts fonctionnaires et la garde présidentielle ne sont pas oubliés dans cette main basse sur les prébendes. Pourtant, les populations semblent considérer comme presque naturel que le père de la nation soit immensément riche.
Est-ce la France qui donne le mauvais exemple ? Bien avant les affaires Dumas, Messier ou Chirac, l’opinion publique française acceptait mal les enrichissements des hauts responsables de l’État, comme l’a montré l’épisode de l’avoir fiscal de Chaban-Delmas et la campagne de 1981 contre Giscard d’Estaing, le « diamanteur ».
Pour apprécier les péripéties des premières années des indépendances, dont on trouvera ci-après de brèves monographies, il faut souligner qu’à cette époque, c’est tout l’Ouest africain qui implose. Le socialisme guinéen se corrompt et s’essouffle. On se fusille au Ghana. Le Nigeria bascule dans la guerre civile et le monde épouvanté découvre la tragédie du Biafra. Au Congo, le sergent Joseph Mobutu s’empare du pouvoir pour « mettre fin à l’anarchie ».
Alors que l’évolution des États africains formait jusque-là un ensemble, l’accession aux indépendances se passe de façon différente pour chacun. Malgré l’aide de la France, et dans une conjonction internationale fiévreuse, certains régimes connaissent la stabilité et un début de croissance, d’autres sont secoués par des convulsions, d’autres enfin sombrent dans l’anarchie. L’action de la France est ici très diverse, allant de la non-intervention jusqu’au soutien militaire.





10. Les interventions de la France en Afrique de 1960 à 1981
Monographies : les États d’AEF
Convulsions au Moyen-Congo
Au Moyen-Congo, les deux phénomènes majeurs sont la rivalité traditionnelle entre les M’Bochis du Nord et les Kongos et Laris du Sud, ainsi que l’existence d’une secte, les matsouanistes.
Ses disciples attendent que Matsoua, un planton du ministère des Colonies mort en 1942, revienne libérer le Congo du joug colonial. Tous les leaders cherchent à s’identifier à lui. Aux élections de 1956, où le sortant Jean-Félix Tchicaya (Parti progressiste congolais) l’avait emporté de peu face à Jacques Opangault (socialiste du Nord) et à l’abbé Fulbert Youlou (démocrate-chrétien du Sud), de nombreux électeurs ont voté Matsoua.

À la suite du référendum de 1958, après divers désistements, Fulbert Youlou devient chef du gouvernement, ce qui provoque une véritable guerre civile à Brazzaville en 1959 avec des centaines de morts. Fulbert Youlou décide de sévir, emprisonne Opangault, qu’il libère ensuite pour le faire entrer dans sa coalition, essaye de se concilier les syndicats, enrôle les jeunes désœuvrés dans un service civique de la jeunesse et projette une série de grands travaux (exploitation des potasses de Holle, barrage sur le Kouilou). À l’élection de 1961, seul candidat, il est élu président avec 97,5 % des suffrages exprimés. Il rêve alors d’un destin panafricain et, par peur de Lumumba et du communisme, se tourne vers Tschombé, qu’il abandonne ensuite pour se réconcilier avec Sékou Touré, celui qui a dit « non » à la France, l’idole de la jeunesse de Brazzaville.
Pendant ce temps, les dépenses explosent du fait notamment des traitements des fonctionnaires et, malgré les richesses du pays (bois tropicaux, diamants, huile de palme, pétrole), la balance commerciale est déficitaire. La France, qui couvre les impasses budgétaires et n’apprécie guère les quatre femmes et la collection de soutanes Dior du « petit abbé », s’alarme. Fulbert Youlou décrète une baisse de traitement des hauts fonctionnaire et dissout la plupart des partis politiques. C’est le signal de la révolution des 13, 14 et 15 août 1963, les « Trois Glorieuses ». Étudiants progressistes, syndicalistes chrétiens-démocrates, employés déçus d’un régime qui ne recrée qu’une classe de privilégiés, chômeurs et déclassés prennent possession de la rue à Brazzaville et à Pointe-Noire. L’instituteur Alphonse Massemba-Débat succède à Fulbert Youlou, qui s’enfuit en Espagne. Pascal Lissouba, docteur ès sciences, directeur de l’Agriculture, devient Premier ministre. Les militaires français, nombreux à Brazzaville, n’interviennent pas.
Mais le nouveau régime est vite débordé par les milices du Mouvement national de la révolution (MNR), parti unique. Le Congo, sans rompre avec la France, se rapproche de la Chine et de l’URSS, tandis qu’une opposition s’organise dans le pays et à l’étranger.
En avril 1966, Lissouba démissionne, remplacé par le secrétaire du MNR, Nouzamalaye, un prochinois. Après un premier putsch raté, le capitaine Marien N’Gouabi, devenu colonel puis commandant en chef de l’armée, prend le pouvoir fin août 1968 et préside le Conseil de la Révolution d’un Congo rebaptisé République populaire du Congo. Lissouba entre au gouvernement, puis démissionne de nouveau. Bernard Kolelas, ancien directeur de cabinet de Fulbert Youlou, tente un coup d’État qui échoue. L’agitation continue à Brazzaville et Pointe-Noire, peut-être attisée par Kinshasa. Le 31 décembre 1970, Marien N’Gouabi devient chef de l’État. Il tente de préserver ses liens avec la France tout en s’alignant sur les pays socialistes et en coopérant avec l’Angola, auquel il offre un refuge pour ses troupes en échange du paiement des soldes des fonctionnaires. Il est assassiné en 1977 alors que la production du pétrole a chuté et que la nationalisation de l’industrie sucrière s’avère être un échec. Denis Sassou N’Guesso, un socialiste radical, lui succède et conserve de bonnes relations avec les patrons d’Elf, alors que le gouvernement français a pris ses distances avec le régime. Il gardera le pouvoir jusqu’en 1991. À son départ, le pays est totalement endetté, les recettes à venir du pétrole ayant déjà été gagées.

Gabon : grandeur et décadence de Léon M’Ba
Le Gabon est le pays le plus riche de l’ex-AEF en raison de son accès à la mer, de son faible peuplement, d’une capitale, Libreville, à taille humaine – seulement 55 000 habitants – et surtout de ses ressources : okoumé, huile de palme, cacao, manganèse, fer, uranium, pétrole. Sa balance commerciale est excédentaire. Mais le pays est tributaire de l’évolution de marchés mondiaux et des sociétés exploitantes européennes qui réclament la stabilité. La population est divisée en une quarantaine d’ethnies avec un groupe prédominant, les Fang, auquel appartient Léon M’Ba, du Bloc démocratique gabonais (BDG). 
Le député sortant, Jean-Hilaire Aubame, socialisant de l’Union démocratique et sociale gabonaise, réélu en 1956 contre Léon M’Ba, ne peut que constater l’irrésistible ascension de son rival, maire de Libreville en 1956, vice-président du gouvernement en 1957, Premier ministre en 1958, président de la République après l’indépendance en août 1960. M’Ba fait entrer Aubame et certains de ses proches dans son gouvernement en 1961 et gouverne sans grande opposition, sinon celle des étudiants de l’extérieur. Il stimule l’entrée des capitaux étrangers et réorganise le secteur bancaire et commercial.
Mais en 1963-1964, c’est la rupture. Aubame est éliminé du gouvernement. L’Assemblée nationale entre en rébellion. Léon M’Ba décide la dissolution et de nouvelles élections. L’armée le devance par un coup d’État, porte au pouvoir Aubame et arrête M’Ba. Le vice-président du gouvernement fait appel aux troupes françaises, qui interviennent. Léon M’Ba reprend le pouvoir. Aubame est arrêté et condamné à dix ans de prison et dix ans d’interdiction de séjour. Aux élections législatives d’avril 1964, les listes d’opposition battues obtiennent cependant 44,5 % des voix. Mais Léon M’Ba malade meurt à Paris en novembre 1967, laissant sa succession à son directeur de cabinet, nommé tout récemment vice-président, le jeune Albert Bongo (trente-deux ans).
Bongo pratique une politique d’union nationale en faisant entrer au gouvernement d’anciens opposants et des militaires, en libérant des détenus politiques (sauf Aubame), et crée le Parti démocratique gabonais, parti unique qui obtient la totalité des suffrages en février 1969. En même temps, il incite les entreprises étrangères à la « gabonisation », c’est-à-dire au réinvestissement sur place d’une part de leurs bénéfices.
Comment expliquer que le gouvernement français soit intervenu au Gabon et pas au Congo ? Au Gabon, d’une part, les accords de coopération et de défense stipulent que le gouvernement de la France doit prêter assistance au pays ; d’autre part, à la différence de la révolution de Brazzaville, le coup d’État n’est pas un soulèvement populaire, mais un putsch de l’armée. La population n’a pas bougé. Ajoutons que les intérêts de la France au Gabon nécessitaient le rétablissement de l’ordre pour éviter la situation de chaos des voisins congolais.

République centrafricaine : gabegie et mégalomanie
La République centrafricaine, nouveau nom de l’Oubangui-Chari, est un pays sous-peuplé et pauvre, sans accès à la mer et avec des ressources limitées au diamant et à l’uranium. Dans ce pays agricole, les cultures vivrières nourrissent à peine la population et les cultures d’exploitation (coton, café, arachide, huile de palme) laissent un solde négatif à la balance commerciale. L’augmentation des dépenses de fonctionnement (fonctionnaires et armée) crée une impasse budgétaire permanente.
Le père de l’indépendance centrafricaine, Barthélemy Boganda, élu du Mouvement pour l’évolution sociale de l’Afrique noire (Mesan) avec 88,5 % des voix aux législatives de 1956, décède dans un accident d’avion en 1959. David Dacko, instituteur et syndicaliste, un fidèle de Boganda, prend la relève et transforme le Mesan en parti unique, ciment de l’unité nationale auquel tout le monde doit adhérer, les responsables de l’administration y versant une partie de leur rémunération et les syndicalistes étant encartés dans une centrale unique. Cette colonne vertébrale du régime assure, depuis la base jusqu’au sommet de l’État, la régulation des échanges et la redistribution des richesses à l’intérieur de la « pyramide sociale ». L’armée dont Dacko craint les ambitions est tenue en bride par la gendarmerie et la police politique du régime.
Mais les déficits persistants, la corruption de la fonction publique, la contrebande du diamant, le gel des salaires, la suppression du droit au logement gratuit pour certains fonctionnaires, les épurations consécutives aux malversations développent un mécontentement général, d’autant plus que les pays voisins (Congo-Kinshasa, Soudan, Tchad) sont en proie à des rébellions ou à l’anarchie. Dacko se rapproche de la Chine et amorce un virage progressiste. La création d’un emprunt obligatoire auquel les fonctionnaires doivent contribuer pour 10 % de leur traitement met le feu aux poudres. Le colonel Bokassa, cousin de David Dacko, encouragé discrètement par la France, prend le pouvoir le 31 décembre 1965. Dacko démissionne. La Constitution est abrogée, l’Assemblée nationale dissoute. Le colonel tient en main le pays, fait échouer en avril 1968 le coup d’État du colonel Banza, qui est exécuté. L’ordre est rétabli, mais la situation économique ne s’améliore pas. L’armée française, qui a envoyé un détachement de parachutistes à Bangui en 1967 au titre des accords de défense entre les deux pays, s’est tenue à l’extérieur du conflit.
Le colonel Bokassa, qui s’est enrichi par le trafic de diamants, se singularise par ses excès et sa mégalomanie. Il ne cesse de réclamer l’aide de la France pour renflouer les caisses de l’État et noue des rapports cordiaux avec le président Giscard d’Estaing. Bokassa devient président à vie en 1975, puis empereur en 1977 au cours d’une cérémonie somptueuse et coûteuse (100 millions de francs)
À la suite de manifestations d’enseignants et d’étudiants à Bangui en 1979, il se dit qu’au cours de la répression 80 écoliers auraient été massacrés, Bokassa lui-même prenant part à ces exécutions. Un rapport d’Amnesty International sonne l’alarme. L’opinion publique centrafricaine et française s’enflamme. Les chefs d’État du sommet franco-africain de Kigali envoient une mission dont le rapport met en cause Bokassa. L’aide française est réduite. Bokassa se tourne alors vers la Libye. Immédiatement, les militaires français, avec l’aide du SDECE, déposent Bokassa et ramènent Dacko au pouvoir (opération Barracuda, 1979), tandis que Bokassa s’exile en France dans une demeure princière. Mais Dacko n’arrive pas à gérer la situation et remet son pouvoir au général Kolingba en 1981.

Le Tchad : François Tombalbaye face aux rébellions musulmanes
Le Tchad est un pays peu fertile, très vaste et enclavé, sous-peuplé, partagé entre les musulmans arabes blancs ou peuls du Nord et les chrétiens ou animistes saras noirs du Sud. Il est considéré à l’époque comme pauvre car les gisements de pétrole n’ont pas encore été découverts. Il vit de l’élevage, de la pêche et des cultures de subsistance. Sa seule ressource est le coton. La balance commerciale est régulièrement dans le rouge. La France couvre ces déficits par une subvention d’équilibre mangée par les dépenses de fonctionnement de l’administration et de l’armée. Le Tchad est en effet d’un grand intérêt stratégique, aux confins des territoires musulmans du Soudan et de la Libye, à la frontière d’une Afrique occidentalisée, confrontée à la poussée d’un islamisme dynamique et radical. Il permet également de prépositionner des troupes d’intervention sur place, en République Centrafricaine, voire au Cameroun.
Le Guadeloupéen Gabriel Lisette, élu en 1956, devient Premier ministre au lendemain du référendum de 1958, mais doit démissionner, remplacé par un gouvernement dirigé par le musulman socialiste Koulamallah, qui est renversé à son tour.
En mars 1959, François Tombalbaye prend la direction du gouvernement, dissout l’Assemblée nationale, organise des élections où la liste unique du Parti progressiste tchadien remporte tous les sièges. Il veut obliger la minorité du Nord à collaborer avec la majorité du Sud pour cimenter l’union nationale et développer le pays. Un complot formenté par les chefs musulmans en septembre 1963 échoue, mais fait plusieurs dizaines de morts et de blessés. Des incidents sanglants éclatent entre 1965 et 1968 à la frontière soudanaise, au Ouaddaï, et au nord du pays. Le président Tombalbaye accomplit néanmoins son septennat et est réélu en juin 1969 avec 94 % des suffrages. Mais le Frolinat, Front de libération nationale, fomente une insurrection qui vise à soulever tout le Nord et l’Est contre la domination du Sud. La France intervient pour conforter le régime jusqu’en 1971, date à laquelle Tombalbaye se rapproche de la Libye. Un nouveau pouvoir s’installe à N’Djamena avec Félix Malloum, qui a renversé Tombalbaye.
Le tournant dans les relations franco-tchadiennes est provoqué par l’affaire Françoise Claustre, enlevée en 1974 par les rebelles toubous, commandés par Hissène Habré qui réclament des armes et de l’argent, et exécutent le commandant Galopin, envoyé en négociateur. Finalement, Françoise Claustre est libérée en 1977 après négociation, en dehors de toute intervention du gouvernement tchadien et grâce à la médiation de Goukouni Oueddei. Devant l’avancée des Libyens, le président demande de nouveau à la France d’intervenir. C’est l’opération Tacaud en 1978, où le corps expéditionnaire français s’efforce de protéger N’Djamena sans pour autant renforcer l’armée tchadienne en pleine décomposition. La mésentente s’est instaurée entre Malloum et Habré, rallié au régime. C’est la guerre civile à N’Djamena. Les civils fuient. La France retire ses troupes. La Libye refait son entrée dans la capitale en 1980, installe Goukouni Oueddei à la tête de l’État et annonce l’union du Tchad et de la Libye. La France et les pays africains, inquiets, poussent à la constitution d’une force interafricaine. Les Libyens finissent par se retirer.
Sous l’ère Tombalbaye, sans contrôler totalement ce qui se passe au Tchad, la France a apporté son soutien au président, gage de stabilité, par des conseillers politiques et militaires et son contingent de troupes stationnées sur place. Par la suite, elle a hésité entre se dégager du bourbier tchadien et maintenir une présence qui contienne les ambitions libyennes. Sa politique a été dictée par les péripéties des conflits incessants entre les seigneurs de la guerre qui n’ont pas permis au pays de décoller.

Le Cameroun : la stratégie d’Ahidjo
Le Cameroun est une mosaïque de populations (Fang, Bamiléké, Peuls, Bassa...) et de religions (catholique, protestante, musulmane, animiste). Il est scindé en deux : le Cameroun occidental, administré par la Grande-Bretagne, et le Cameroun oriental, administré par la France et travaillé par la rébellion de l’UPC, mouvement révolutionnaire clandestin, soutenu par Le Caire, Accra et Conakry. La balance commerciale est très souvent excédentaire de 1958 à 1966, les exportations (aluminium, bois, cacao, café, bananes, coton, thé) compensant à peu près les importations. L’exploitation pétrolière et minière (titane, or) est à l’étude. L’industrialisation est en marche (chocolaterie, transistors, bicyclettes, outillage agricole). L’adhésion du Cameroun à l’Udeac favorise l’ouverture des marchés africains et redistribue les taxes et droits sur les marchandises importées. Le tourisme et la chasse constituent des opportunités d’investissement pour les quelques milliers de Français et d’Européens résidant essentiellement à Douala et Yaoundé.
Le Premier ministre de 1957, André-Marie M’Bida, proche de la France, a été remplacé par Ahmadou Ahidjo, musulman du Nord, président de l’Union camerounaise, qui réclame immédiatement l’indépendance, qu’il obtient avec l’accord des Nations unies. En 1960, il remporte les élections devant l’UPC, dont une partie est rentrée dans la légalité, et le bloc démocratique de M’Bida. En février, le référendum recommandé par l’Onu entérine la partition du Cameroun britannique, le Sud, sous l’impulsion du Kameroun National Democratic Party (KNDP) votant pour son intégration au Cameroun francophone, et le Nord pour son rattachement à la Fédération du Nigeria. Le Cameroun adopte le bilinguisme et le franc CFA. En octobre 1961, Ahidjo est élu président de la République et Foncha, du KNDP, vice-président.
Ahidjo veut unifier le pays et favoriser son développement économique. Une Fédération des syndicats du Cameroun est créée, regroupant les centrales affiliées autrefois aux centrales européennes. La rébellion de l’UPC, privée des soutiens extérieurs de la Chine et de l’URSS, avec lesquelles Ahidjo passe des accords commerciaux, est étouffée grâce à la France, qui se décide à intervenir quand l’UPC soulève le pays bamiléké et s’en prend aux Européens. La répression est sanglante : de 15 000 à 150 000 morts selon les estimations. Le chef de l’UPC Félix Moumié est assassiné à Genève, sans doute par les services secrets français. Une partie de l’élite bamiléké et bassa se réfugie à l’étranger. Les forces françaises restent au Cameroun jusqu’en 1964.
Ahidjo tente de liquider les partis d’opposition au profit d’un parti unifié, l’Union nationale camerounaise, créée en 1966, de dépasser les clivages ethniques, de redonner aux fonctionnaires le sens des responsabilités, de contrôler les dépenses publiques et de mettre en place un nouveau système fiscal. Sur le plan extérieur, il se rapproche des pays socialistes et boude les sommets franco-africains. En 1981, il passe le relais à son dauphin, Paul Biya.


Monographies : les États d’AOF
L’apôtre du non : la Guinée
Après sa séparation avec la France, la Guinée marque sa volonté d’édifier un État socialiste en mobilisant ses cadres, sa jeunesse et ses habitants. Elle peut compter sur ses ressources agricoles (riz, fruits, mil, arachide, forêts...) et sur son industrie (usine de bauxite de Fria). Pour répondre au boycottage de la métropole et traiter avec les pays de l’Est, des comptoirs du commerce intérieur et extérieur sont mis en place. Mais la productivité est faible, la contrebande forte, la disette s’installe, le franc guinéen s’effondre. La Guinée appelle alors à l’aide les États-Unis et la Banque mondiale, prend ses distances avec l’Europe de l’Est, tente sans succès de se rapprocher du bloc francophone. Entre-temps, le président ghanéen N’Krumah, renversé, s’est réfugié à Conakry et Sékou Touré lui offre de partager le pouvoir. Nouvelle crise avec les États-Unis. La politique de bascule entre le bloc de l’Est et le bloc de l’Ouest se solde par un échec.
Par ailleurs, le président se heurte à une triple opposition : celle des commerçants diolas qui font de la contrebande de bétail et de primeurs pour échapper à l’économie planifiée, celle des enseignants et lycéens qui lui reprochent de ne pas rompre assez avec le néocolonialisme, enfin celle plus discrète, mais très réelle, des Guinéens qui quittent leur pays – 200 000 se réfugient en Côte-d’Ivoire, 300 000 au Sénégal et en France. Le leader guinéen, qui a l’obsession du complot, accroît la répression et se trouve isolé à la tête d’un pays qui a gâché les occasions de son décollage.
Les relations avec la France, rompues en 1965, sont reprises en 1975 après la libération de dix-huit Français emprisonnés. Le président Giscard d’Estaing fait une visite officielle en 1978. Intérêt pour un pays qui est le troisième producteur mondial de bauxite et dont le sous-sol recèle de l’uranium, des diamants et peut-être du pétrole, ou souci de relancer la coopération franco-africaine ? En tout cas, la répression politique n’est pas évoquée au cours des entretiens. François Mitterrand s’en souviendra.

Le Sénégal : le charisme de Senghor
Le Sénégal est un pays à 90 % musulman, dont la capitale, Dakar, est en pleine expansion. Il a toujours été intellectuellement et commercialement un pilier de l’AOF et montre du goût pour la controverse politique. Il est dominé par la figure du président Senghor, intellectuel formé à la française, mais apôtre de la négritude, poète humaniste, mais politique avisé. Senghor s’allie avec Mamadou Dia, nommé Premier ministre après l’échec de la Fédération du Mali et l’écrasante victoire de leur parti, l’Union progressiste sénégalaise, aux législatives d’après le référendum. Le mystique Senghor et le planificateur Dia tentent sans succès de cimenter l’union nationale avec leurs opposants, notamment le Bloc des masses sénégalaises, animé par l’historien cheikh Anta Diop. Mais le duo qui gouverne l’État a des divergences sur le rôle du parti unique, sur les rapports avec les pays de l’Est ou avec la confrérie des mourides. Finalement, Senghor fait arrêter et juger Dia, qui n’a pas combattu la corruption et pris du retard dans l’exécution du plan. Il se retrouve seul aux commandes du pays.
En 1963, 99 % d’électeurs approuvent sa révision de la Constitution. Les élections présidentielle et législatives sont un triomphe pour lui et son parti, mais les troubles fomentés par ses adversaires font plusieurs morts. Senghor se rapproche du Mali, négocie avec ses opposants, surtout les étudiants de l’université Cheikh-Anta-Diop. Sans succès. Il se résigne à sévir et échappe à un attentat en 1967, qui lui permet de mesurer que sa popularité est intacte.
La situation économique est préoccupante. Les raisons sont multiples : la pléthore de fonctionnaires héritée de l’époque de l’AOF et leur faible productivité, l’arrivée d’une génération de bacheliers auxquels il faut fournir du travail, le déficit des établissements publics, celui de la balance commerciale, dû à l’absence de diversification des exportations centrées autour de l’arachide. Ces déficits sont comblés par des aides venant de la France, de la Banque mondiale et du Marché commun. Le Sénégal s’est ainsi installé dans sa position de pays assisté.
Pour mettre fin à la gabegie et à la corruption, la production agricole est réorganisée : Office de commercialisation des arachides du Sénégal, Office national de coopération et d’assistance au développement, Société nouvelle d’approvisionnement et de distribution, campagnes d’éducation rurale pour la diversification des récoltes afin de diminuer le coût des importations de riz. En même temps, la région de Dakar s’industrialise : cimenteries, conserveries de poisson, usines de phosphates et de textiles. En 1978, Senghor est réélu président de la République avec 82 % des suffrages contre Abdoulaye Wade. Son parti, le PS, l’emporte aux législatives. Fin 1980, il démissionne et transmet légalement son pouvoir à son Premier ministre Abdou Diouf.

La Mauritanie : l’autosuffisance d’un pays divisé
Ce pays passerelle entre l’Afrique du Nord et l’Afrique noire, très vaste et très peu peuplé, infertile sauf dans la région du fleuve Sénégal, dispose de peu de ressources : essentiellement le fer autour de Zouérate, à l’exploitation duquel la France participe par l’intermédiaire de la Miferma, le cuivre et la pêche. Il est divisé entre les Maures au teint clair, descendant des Arabes nomades, les Maures à la peau noire, les Peuls, et les Noirs toucouleurs et sarakolé sédentaires vivant près du fleuve et razziés régulièrement par les premiers. Depuis l’indépendance de 1960, la Mauritanie est gouvernée par Moktar Ould Daddah, un avocat musulman fondateur du Parti du regroupement mauritanien (PRM), représentant des tribus maures.
Il se heurte à plusieurs obstacles : une opposition interne promarocaine, une opposition noire, l’influence des marabouts et des chefs coutumiers. Face aux visées du Maroc, Moktar Ould Daddah est conforté par le soutien de la France, qui intervient entre 1959 et 1963 pour le maintien de l’ordre dans l’Adrar, à Nouakchott et à Nouadhibou, fournit une assistance technique et positionne des troupes aux confins sahariens. Le chef du gouvernement fait une politique d’économie rigoureuse (diminution des traitements des élus et des hautes personnalités), et tente de transformer son parti en pivot de la vie politique ; ses adversaires constituent contre lui un Front national démocratique qui est interdit.
La jeunesse maure, encouragée par cette mesure, veut mettre au pas la population noire. L’arabe devient en 1966 une matière obligatoire au programme. Les élèves noirs font la grève et la quasi-totalité des élites noires se solidarisent avec eux. Pour mettre fin aux troubles qui se développent, le chef du gouvernement accueille ses adversaires au sein du PRM.
En politique extérieure, la Mauritanie, dont l’existence est contestée par le Maroc et qui n’a été acceptée aux Nations unies qu’en 1961, cherche une reconnaissance internationale, d’abord auprès des pays africains modérés, puis du côté du monde musulman, conformément à son histoire, à sa religion et à la majorité arabe du pays. Le gouvernement mauritanien reconnaît le GPRA algérien, préconise une politique de non-alignement et se tourne vers ses adversaires d’hier, la Guinée, le Mali, l’Algérie, l’Égypte de Nasser, l’URSS et la Chine populaire. Du même coup, il se brouille avec les régimes africains modérés, se retire de l’Organisation commune africaine et malgache, mais reste membre des Unions douanières et monétaires et investi dans Air Afrique.
La balance commerciale étant excédentaire, la Mauritanie peut se passer de l’aide française. En 1973, elle sort de la zone franc, crée sa propre monnaie, l’ouguiya, et nationalise les sociétés étrangères, dont la Miferma.
En 1978, le régime du président Ould Daddah est renversé par un coup d’État militaire et, après une période de troubles, Ould Haïdallah, un proalgérien, prend le pouvoir en 1980, écarte la minorité noire, fait adopter la charia et demande le départ des troupes françaises.

Le Mali : grandeur et décadence de Modibo Keita
Pays de haute tradition historique, le Mali correspond à l’ancien Soudan. C’est un pays musulman dans lequel subsiste une partie du régime des castes qui divise la population selon les fonctions sociales : forgerons, pêcheurs, bouchers, griots...
Le parti dominant est l’Union soudanaise, parti révolutionnaire anticolonialiste dirigé par Modibo Keita. Il est relayé par des comités locaux, des mouvements de jeunesse et, aux élections de 1959, il balaye ses rivaux. Après l’échec de la Fédération, le Mali se retrouve seul, pays sans voie d’accès à la mer, qui dépend de la France pour 80 % de ses importations et doit faire transiter ses produits par la Haute-Volta et la Côte-d’Ivoire. Le gouvernement se rapproche de la Guinée de Sékou Touré et lance une campagne de nationalisations et de collectivisation. Une société étatique, la Somiex, est chargée de l’exportation des arachides, principale source de revenus du Mali, et de l’importation des produits courants. Les livres et journaux, la banque, les transports, la pharmacie sont également réglementés au niveau national.
Bien que le Mali ne veuille pas rompre avec la France, les dissensions s’accentuent avec l’ancien colonisateur. Les bases militaires françaises sont évacuées, un franc malien est créé, que la France se refuse à garantir, la balance commerciale reste déficitaire et les dépenses de fonctionnement augmentent, tirées par les augmentations des fonctionnaires, les frais administratifs et la réalisation d’équipements luxueux improductifs (palais pour le chef d’État, Grand Hôtel). Dès 1967, il faut se rendre à l’évidence. Le plan quinquennal a échoué.
En politique étrangère, le Mali soutient les combats menés en Algérie, au Congo, en Angola contre l’impérialisme. Il tente de s’assurer des appuis à l’est du côté de la Chine et de l’URSS, comme à l’ouest avec les États-Unis et l’Allemagne, par une politique de modération qui n’exclut pas la fermeté.
En politique intérieure, Modibo Keita cultive son image de marque de sage, obtient le prix Lénine pour la paix et s’implique dans la mise en œuvre du socialisme. Mais celui-ci heurte l’individualisme des paysans. Sa politique puritaine (restriction des fêtes, interdiction des jeux de hasard) déplaît également aux jeunes, qui préfèrent les fêtes aux causeries politiques. Les populations nomades touareg du Nord entrent en rébellion, des manifestations contre l’austérité forcée éclatent en juillet 1962, réprimées avec brutalité. Des dirigeants de l’opposition meurent dans des conditions mystérieuses. Aux élections de 1964, la liste unique de l’Union soudanaise obtient 99,8 % des voix. Mais les finances du pays ne s’assainissent pas, la fraude reprend de plus belle, encouragée par la corruption au niveau de l’État, les commerçants mènent une guerre larvée contre le pouvoir, le FMI refuse un prêt, la France fait la sourde oreille. La production d’arachide s’effondre.
Modibo Keita remplace le bureau politique du parti par un Comité national de défense de la révolution, appuyé sur des milices populaires. Il croit pouvoir compter sur la France, avec laquelle il vient de signer un accord, quand il est renversé en novembre 1968 par le lieutenant Moussa Traoré, qui devient chef d’État. Ce putsch surprend d’autant plus les observateurs internationaux qu’il ne s’accompagne d’aucune réaction de la population. Au contraire, femmes et jeunes applaudissent à la chute du socialisme. Mais la lune de miel entre le peuple et ses dirigeants ne dure pas. Le régime cède à la corruption, guerroie contre son voisin burkinabé, s’appauvrit et, ayant pris ses distances vis-à-vis des pays de l’Est, demande l’aide de la France qui s’entremet en 1984 pour lui faire réintégrer l’Umoa. Le franc malien, dévalué de moitié, rentre dans la zone franc. Le président Traoré reste au pouvoir jusqu’en 1991.

Le Dahomey : chikayas des leaders et déficit permanent
Pays corridor, rural et très jeune, le Dahomey, « Quartier latin de l’Afrique », est un vivier de fonctionnaires et d’intellectuels. D’où une administration pléthorique qui grève le budget du pays et une masse de diplômés chômeurs aigris qui vivent dans les villes de la côte aux crochets de leur famille et n’ont aucune intention de partir chercher du travail dans le Nord.
La balance commerciale est en déficit constant, les exportations (huile de palme, coton, arachide) ne compensant nullement la demande de biens de consommation de la part des citadins qui veulent vivre à l’européenne ; le budget de fonctionnement voit ses dépenses doubler du fait de l’administration, de l’entretien des voies de communication et des dépenses somptuaires du président Maga. Le pays en état de banqueroute ne survit que grâce aux subventions d’équilibre de la France.
En 1956, le pays avait élu Hubert Maga, du Mouvement démocratique dahoméen (implanté dans les provinces du Nord), et Sourou Migan Apithy, du Parti républicain du Dahomey, basé à Porto-Novo, la troisième liste, celle de Justin Ahomadegbe de l’Union démocratique dahoméenne (UDD), leader de la région d’Abomey au Sud-Ouest, étant battue. Ces listes correspondent aux zones d’influence des partis et à des conflits de personnes. Les élections de 1959 donnent lieu à des contestations et à un nouveau vote à l’issue duquel, après la médiation d’Houphouët-Boigny, Maga est nommé chef d’un gouvernement d’union puis devient président.
Mais personne n’accepte cette situation de compromis. En 1961, Maga dissout l’UDD, fait arrêter Ahomadegbe et prône la collectivisation des terres pour doubler sur sa gauche Apithy. Un parti unique est établi, le Parti démocratique de l’unité. Le gouvernement est confronté à la fois à la colère des paysans, attisée par la sécheresse, et aux revendications des syndicalistes et des étudiants, furieux de l’augmentation du coût de la vie et du blocage des salaires.
L’armée intervient ; le colonel Soglo forme un gouvernement d’union nationale puis oblige Maga à démissionner. Un régime présidentiel est constitué, une nouvelle Constitution adoptée par voie de référendum, Apithy et Ahomadegbe deviennent président et vice-président de la République. Mais le conflit éclate entre les deux hommes. La réduction de 25 % des traitements de fonctionnaires jette une partie du peuple dans la rue. L’armée intervient de nouveau et cette fois le colonel Soglo garde le pouvoir, dénonçant le spectacle des chikayas politiques. Il est à son tour renversé en 1967. Finalement, après des épisodes rocambolesques, le docteur Émile Zinsou, ancien ministre des Affaires étrangères, est élu président de la République, tente de redresser la situation économique, mais est écarté du pouvoir un an après. Un Conseil présidentiel est constitué avec les trois leaders historiques. Mais les luttes d’influence des leaders, les revendications jusqu’au-boutistes des syndicalistes et des étudiants, la mauvaise gestion des deniers publics ont conduit le Dahomey dans une situation ingérable, et la France, après avoir couvert les déficits, laisse entendre qu’elle ne portera pas éternellement le fardeau de la dette dahoméenne. Le commandant Mathieu Kérékou, leader du Nord, prend alors le pouvoir en 1972. Il le gardera jusqu’en 1990. Il fait du marxisme-léninisme la philosophie officielle, décrète une série de nationalisations et rebaptise son pays le Bénin. Les capitaux s’enfuient. Le Bénin reste dans la zone franc et tente un rapprochement avec le gouvernement français qui reste sans lendemain.

Le Togo : Eyadéma devient l’homme fort
Pays corridor enserré entre le Dahomey et le Ghana, avec un accès à la côte autour de la capitale, Lomé, le Togo est un pays peuplé surtout sur le littoral. Cette ex-colonie allemande, scindée en deux après 1918, a vu une petite partie de son territoire incorporée à la Côte-de-l’Or et le reste confié au mandat de la France. En 1946, la tutelle est reprise par l’ONU, qui soutient Nicolas Grunitzky, du Parti togolais du progrès, candidat unique élu député en 1956. Grunitzky s’appuie sur les populations du Nord alors que celles du Sud se regroupent autour du Comité de l’unité togolaise (CUT) de Sylvanus Olympio, un Ewé, l’ethnie dominante. En 1956, la République togolaise est associée à la France avec l’accord de l’Onu. Le CUT remporte les élections de 1958. Olympio obtient l’indépendance de son pays le 27 avril 1960. Le Togo reste dans la zone franc et la France aide le Togo à constituer une armée.
En 1961, Olympio est élu président de la République et son parti remporte la totalité des sièges. Deux ans plus tard, il est assassiné à la suite d’un coup d’État militaire, précédent qui surprend les élites africaines et qui consterne la France. Son austérité, sa simplicité contrastaient avec l’attitude de ses homologues africains. Il avait réussi à équilibrer le budget, à favoriser l’exploitation des phosphates et l’activité du port de Lomé en dynamisant les échanges. Le Togo est le seul pays francophone à pouvoir commercer librement avec des pays hors zone franc. Mais la balance commerciale est en déficit, les exportations de café et de cacao ne compensant pas les importations des biens de consommation et d’équipement.
Les incidents sont fréquents aussi bien dans le pays qu’avec le voisin ghanéen, qui devient le refuge des opposants. Celui qui met le feu aux poudres est le refus d’Olympio de réintégrer et de rémunérer 700 militaires togolais qui servaient dans l’armée française. Deux sous-officiers, Bodjolle et Eyadéma, organisent un coup d’État et remettent le pouvoir à Grunitzky, qui forme un nouveau gouvernement. Celui-ci normalise ses relations avec le Ghana, qui reconnaît le régime togolais en 1963, mais les incidents de frontière ne cessent pas. Le Togo adhère au bloc de Brazzaville. Grunitzky développe l’exploitation des phosphates et tente de rallier les chefs ewé à sa politique.
Les opposants irréductibles, survivants du régime d’Olympio, nationalistes groupés autour du mouvement Juvento, syndicalistes marxisants, ne désarment pas. Eyadéma devient l’homme fort du régime. Devant les manifestations, en janvier 1967, il pousse Grunitzky à donner sa démission, forme un gouvernement d’union nationale avec les partisans d’Olympio, devient général, dissout le Comité de réconciliation nationale et assure seul la direction du pays en tentant d’y associer des cadres de la nouvelle génération. L’opposition, très active en France, conteste son pouvoir et ses méthodes. Mais la France ne lui marchande pas son aide.

La Haute-Volta : de Yaméogo à Lamizana
Petit pays enclavé, pauvre et surpeuplé, notamment dans sa partie centrale, en partie insalubre (paludisme, bilharziose, onchocercose), mais pourvu de voies de communication qui en font un carrefour commercial de l’Afrique de l’Ouest, la Haute-Volta, dont l’ethnie dominante est le groupe mossi, est un pays de forte émigration saisonnière ou définitive en Côte-d’Ivoire et au Ghana. Ces émigrés représentent 10 % de la population. Ils transfèrent des fonds qui réduisent le déficit de la balance des paiements. La seule richesse du pays est le coton. Le reste de l’agriculture est constitué de cultures vivrières et d’élevage qui suffisent à peine aux besoins de la population. La balance commerciale est déficitaire, le budget est plombé par les dépenses de l’administration et des services, et la France compense les dettes par une subvention d’équilibre.
Après la mort d’Ouezzin Coulibaly, Maurice Yaméogo devient président de la République en décembre 1959 et son parti, l’Union démocratique voltaïque, remporte la majorité des sièges à l’Assemblée nationale. Yaméogo est un homme truculent, qui doit lutter contre les chefs tribaux et les marabouts de sa droite, et les étudiants et syndicalistes de sa gauche. Il prône l’austérité, combat la corruption, mais n’a pas les moyens de rénover son pays. Réélu en octobre 1965 par 99,5 % des votants, il tombe le 3 janvier 1966 et tente de se suicider en décembre. Les raisons : l’opposition des intellectuels conduits par l’historien Joseph Ki-Zerbo, la réduction des salaires des fonctionnaires, le blocage des avancements et l’uniformisation du taux des allocations familiales.
La grève générale est proclamée. Le général Sangoulé Lamizana prend le pouvoir, s’institue président de la République, dissout l’Assemblée nationale, suspend la constitution, forme un gouvernement de techniciens et de soldats, entouré par un comité consultatif où siègent les politiques, et fait adopter un budget d’austérité sensiblement analogue à celui de son prédécesseur. « L’armée, dit-il, nous a appris deux choses : la discipline et l’économie des deniers de l’État. » Les fonctionnaires voltaïques sont les moins rémunérés d’Afrique ; ils ne peuvent plus faire payer par l’État leur loyer ni leur électricité. L’armée devait remettre le pouvoir aux civils, mais les troubles de septembre 1966 entre les partisans de Yaméogo et ceux de Ki-Zerbo entraînent la suspension des activités politiques. Le général impose un parti unique en 1974 puis revient à un multipartisme limité en 1978. Il gouverne au-dessus des partis, réussit à rétablir l’équilibre du budget et à rembourser une partie de ses dettes vis-à-vis du secteur privé. Réélu président en 1978 à une faible majorité, il est renversé en 1980 par le colonel Saye Zerbo.

Le Niger : l’après-Hamani Diori
Le Niger est un pays très vaste, comprenant les étendues désertiques de l’Aïr et du Tassili, pauvre et aride, enclavé et peu peuplé. Sa population est essentiellement musulmane, composée des Djerma de la région du fleuve, des Haoussa de la savane, des Peuls nomades et des Touareg. Elle vit d’une agriculture de subsistance, les principales ressources étant l’arachide et l’exportation du bétail, avec une balance commerciale déficitaire due à l’importation des produits alimentaires (sucre, riz, cola) et à la contrebande avec le Nigeria. Le sous-sol possède du fer et surtout de l’uranium qui peut faire décoller l’économie locale, mais exige des investissements importants.
Le président est Hamani Diori, député depuis 1956 et leader du Parti progressiste nigérien, qui a préservé le pays des menées de son adversaire de toujours, Djibo Bakary, de l’Union démocratique nigérienne, lequel a prêché vainement pour le « non » en 1958 et perdu les élections de 1958. Depuis, Djibo Bakary s’est réfugié au Mali et son parti est interdit, ce qui ne l’empêche pas de monter des opérations subversives à la frontière du Nigeria et notamment un attentat manqué contre le président à Niamey en avril 1965. Le président Diori s’appuie sur les chefs traditionnels et réprime impitoyablement toute tentative de rébellion. Il jouit de l’appui de l’armée et tient la balance égale entre Djerma et Haoussa. Malgré sa politique d’austérité qui comprime les dépenses et augmente les impôts, le budget est en déficit et la France le couvre par une subvention d’équilibre. Un plan de développement a été établi pour la période 1965-1968, destiné à améliorer l’infrastructure routière et à développer la production (élevage, oignons, coton, tomates), mais les investisseurs extérieurs hésitent à s’engager.
L’idée force du président Diori est la coopération saharienne qui ferait de ce territoire le trait d’union entre l’Afrique blanche et l’Afrique noire. Mais les projets d’oléoduc Algérie-Sahara ou de création d’une entité intersaharienne sont peu réalistes. Il se rapproche des pays de l’Est et du Mali, mais se brouille avec le Dahomey pour une contestation de frontière. La rupture des relations douanières entre ces deux pays et l’interruption des liaisons ferroviaires et routières en 1963-1964 compromettent le commerce des arachides nigériennes. Grâce à une médiation d’Houphouët-Boigny, le différend est réglé en 1965. En 1966, Hamani Diori est réélu président de la République. Mais après la sécheresse de 1973, il exige la multiplication par sept du prix de l’uranium extrait par la France et, devant son refus, signe un traité de coopération avec la Libye, l’adversaire de la France. C’est un camouflet pour Paris, qui, alerté sur les préparatifs d’un coup d’État des militaires, n’en informe pas le président, renversé en 1974 par le chef d’état-major Seyni Kountché, qui restera au pouvoir jusqu’en 1987. La coopération reprend entre les deux pays et les prix de l’uranium sont réévalués dans une fourchette moins large.

La Côte-d’Ivoire : le charisme du « Vieux »
Avant 1958, la Côte-d’Ivoire était considérée comme le pays phare de l’Afrique noire : le meilleur exportateur, le plus grand importateur, le plus gros payeur d’impôts, avec la population salariée la plus importante. Quant au président Houphouët-Boigny, par son action passée, son charisme et son sens politique, c’est un des sages de l’Afrique dont le prestige est reconnu sur la scène internationale, malgré l’opposition que suscite sa politique pro-occidentale, « néocolonialiste » et autoritaire.
Le pays a cependant de nombreux handicaps : une soixantaine d’ethnies, dont les Agni et les Baoulé en opposition constante, une proportion d’immigrés importante venant de Haute-Volta dans l’agriculture, et de Sénégalais et de Dahoméens dans l’administration, qui développent dans leurs associations une agitation permanente, des étudiants et syndicalistes contestataires partisans du « non » au référendum, mais dont les résultats ont montré la très faible audience, enfin des compagnons qui l’ont souvent lâché et qui ont parfois même monté des complots contre lui. Aussi, depuis 1958, le président ivoirien se consacre plus à l’économie de son pays qu’à l’évolution du continent africain.
Les résultats sont éloquents. La Côte-d’Ivoire est le troisième producteur mondial pour le café et l’ananas, le quatrième pour le cacao, le sixième pour les bananes, et le premier producteur africain pour le bois. Le revenu moyen annuel par tête a plus que doublé entre 1960 et 1968. La balance commerciale et la balance des paiements sont régulièrement excédentaires. Une diversification de la production a été entreprise : coton, palmier à huile, hévéa. La production industrielle a été multipliée par quatre entre 1960 et 1966 : industries mécaniques et électriques, chimie, matériaux de construction, tabac, chaussures. En même temps, des travaux importants sont entrepris pour le port de San Pedro, pour le projet du barrage de Kossou. Une bourgeoisie noire s’est créée. La Côte-d’Ivoire est entrée dans l’orbite du capitalisme.
En 1963, deux complots sont déjoués impliquant des étudiants, des militants d’associations culturelles, des membres de l’assistance technique française et une dizaine de ministres. Le président réagit en épurant le parti, en créant des comités de surveillance dans les ministères, en réorganisant une armée dont les effectifs sont diminués alors qu’une milice est créée. Une manifestation de fidélité en septembre 1963 rassemble 200 000 militants. En 1970, c’est le pays bété, à l’ouest, qui se soulève. Kragbé Gnagbé proclame la république d’Éburnie, tente de s’emparer de la ville de Gagnoa. Les troupes françaises aident discrètement le président à rétablir l’ordre en bouclant la région. Le gouvernement peut donc mettre en place des réformes modernistes – suppression de la polygamie et de la dot, modification des successions – tout en obtenant l’approbation des chefs traditionnels et se réconcilie avec la Guinée en 1979.


Monographies : l’océan Indien
Madagascar : Tsiranana fait son spectacle
Isolée par rapport à l’ensemble de l’Afrique francophone, Madagascar est plus tournée vers l’Afrique du Sud ou le Mozambique que vers l’Afrique de l’Ouest. La Grande Île (600 000 km2) abrite 7 millions d’habitants, divisés en de très nombreuses ethnies, avec une constante qui est l’opposition des hauts plateaux et des gens de la côte, inscrite dans les luttes de son histoire, entre les Merina au centre, descendants des nobles Hova, et les Sakalaves sur la côte et à l’Ouest. La population chrétienne se partage entre catholiques et protestants, qui cohabitent sans heurts.
La grande figure est Philibert Tsiranana, un homme du peuple au charisme incontestable, débonnaire mais ayant le sens du spectacle, élu triomphalement député en 1956, vice-président du gouvernement au temps de la loi-cadre, président de la République depuis 1959. Il a œuvré pour que le pays oublie les troubles de 1947, a obtenu le retour d’exil des chefs de la rébellion et le ralliement de son opposant de gauche le plus brillant, Jacques Rabemananjara, pour bâtir un socialisme réformiste à la malgache. Son parti, le Parti socialiste démocrate, regroupe un million de membres. Il emporte les législatives de 1963 et les municipales de 1964, mais doit laisser la capitale, Tananarive, à l’AKFM nationaliste et communisant. En 1965, il est réélu président avec 97,8 % des voix et son parti obtient 104 sièges sur 107. Les oppositions, divisées – Rassemblement chrétien catholique modéré, Front populaire malgache non aligné et Parti communiste sorti de la clandestinité –, ne sont pas en mesure de présenter un front commun pour une politique alternative.
Madagascar a choisi le camp occidental et souhaite le maintien d’une présence française dans la base militaire de Diego-Suarez. Les raisons sont à la fois économiques (la France contribue au développement et à la création d’emplois malgaches) et stratégiques (barrage contre les ambitions russes et chinoises). Le gouvernement développe ses relations avec la Chine nationaliste, la Malaisie, le Japon et l’Australie. Son socialisme est plus nonchalant que doctrinaire. Il répugne aux nationalisations systématiques : « Nous ne sommes pas assez riches pour faire des nationalisations. Qui dit nationaliser fonctionnarise. Regardez en Algérie : on a tout nationalisé et rien ne marche plus. » Mais il envisage cette solution pour développer les secteurs où le privé refuse d’investir.
La balance commerciale malgache est systématiquement déficitaire, bien que Madagascar exporte de la vanille (premier exportateur du monde), du sisal, du sucre, du café et de la viande, en raison de l’importation des biens d’équipement. Le riz, nourriture de base des Malgaches, suffit juste à la consommation courante. Le pays s’efforce d’augmenter la production de riz et de viande, et de tirer un meilleur profit de ses forêts détruites par les feux de brousse, mais le PIB reste très bas. Les ressources industrielles (graphite, mica, chrome) sont peu importantes. Les ressources hydro-électriques sont insuffisamment exploitées et la douceur du climat n’incite pas au travail, alors même que l’accroissement démographique de la population oblitère ses perspectives de développement.
En mars 1972 éclatent des émeutes qui conduisent à l’éviction de Tsiranana sans que la France intervienne. Mais la renégociation des accords de coopération en 1973 aboutit à la sortie de la zone franc et à l’évacuation de la base de Diego-Suarez. Le nouvel homme fort du régime, Didier Ratsiraka, malgachise l’enseignement, nationalise l’économie, critique la politique africaine de la France, tout en lui réclamant une aide plus conséquente, que celle-ci n’accorde qu’avec parcimonie.

Les Comores
Ayant choisi le statut des Tom en 1958 et devenues territoire autonome en 1961, les Comores se prononcent en décembre 1974 par référendum pour l’indépendance, à l’exception de Mayotte, qui demande son rattachement à la France et le confirme en 1976, malgré les protestations de l’Onu. Plusieurs présidents se succèdent à la tête des Comores, devenues une « République démocratique, laïque et sociale ». Parmi ceux-ci, Ali Soilih, fou et drogué, est renversé en 1978 par Bob Denard et ses mercenaires. Après la mise en place d’un directoire, Ahmed Abdallah, candidat unique, est élu président et l’Assemblée institue le Parti unique.

Djibouti
En 1958, Djibouti a opté pour le statut de Dom-Tom mais, à la suite de troubles et de grèves, le général de Gaulle, en 1967, propose aux habitants de voter par référendum sur l’indépendance de leur pays. Les habitants votent en majorité pour le statu quo, et le territoire prend le nom de Territoire français des Afar et des Issa, mais des émeutes éclatent dans la ville. Un Front de libération de la côte des Somalis enlève l’ambassadeur puis prend en otages des enfants de la base aérienne. À la suite d’affrontements meurtriers entre Afar et Issa, la France organise un nouveau référendum en 1977, où les partisans de l’indépendance l’emportent. Hassan Gouled Aptidon devient président de la république de Djibouti. Il est réélu en 1981. Aux termes des accords de coopération signés, la France maintient sa base militaire stratégique.

Autres actions
Il faudrait pour faire poids ajouter qu’entre 1960 et 1981 la France est intervenue dans d’autres régions du continent. Elle a aidé par l’envoi de matériel militaire le Biafra en 1968, au nom du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, mais aussi pour soutenir Elf-Erap implanté au Nigeria. Elle a expédié ses Jaguar au-dessus du Sahara occidental de 1976 à 1978 au moment de la prise d’otages de ses ressortissants. Au Zaïre, en 1977, elle a prêté ses Transall pour convoyer les soldats marocains qui venaient en aide à Mobutu et, en 1978, elle a envoyé les parachutistes du 2e REP pour évacuer les 3 000 ressortissants étrangers bloqués dans Kolwezi investie par les rebelles venus de l’Angola.
La comparaison est éclairante avec les autres puissances coloniales. La Grande-Bretagne s’est désengagée de l’Afrique depuis 1964, à l’exception d’un soutien logistique au Nigeria pendant la guerre du Biafra. L’Espagne et le Portugal n’ont plus de colonies en Afrique depuis la chute de leurs dictatures. La Belgique s’est progressivement retirée du Zaïre entre 1960 et 1989 en annulant sa dette publique. L’Allemagne, qui a développé une coopération importante avec l’Afrique, s’en tient à des relations culturelles et commerciales. C’est l’époque où le camp progressiste (URSS et démocraties populaires, Chine, Cuba) tente en ordre dispersé de placer des pions sur le continent africain en soutenant les luttes de libération nationale et où les États-Unis aident des régimes ou factions anticommunistes, comme l’Afrique du Sud ou l’Unita en Angola, tant pour des raisons stratégiques et idéologiques que pour leurs intérêts pétroliers.


L’aide de la France à l’Afrique dans les années 1960-1980
La décolonisation a fait accéder les territoires africains à une indépendance arrivée plus vite que prévu. Mais la présence française en Afrique reste une priorité de sa politique extérieure.
La coopération
Le ministère de la Coopération, créé en 1961, réduit à un ministère délégué puis à un secrétariat d’État et dont les attributions sont limitées par le ministère des Affaires étrangères et la Direction générale des relations culturelles, scientifiques et techniques (DGRCST), est rétabli en 1974. La France a développé une coopération civile et militaire avec ses anciennes colonies, consolidé leurs monnaies à l’intérieur de la zone franc, tenté de constituer un grand ensemble francophone, dont elle serait le pôle d’attraction et dont les diverses cultures africaines seraient des messagères, et plaidé pour la cause africaine dans les conférences internationales en donnant l’exemple de son aide au développement. Elle n’a pas réussi à freiner la détérioration des termes de l’échange, a accru l’endettement au lieu de le contenir et n’a pas permis aux États africains d’atteindre individuellement ou collectivement un seuil de décollage économique qui leur permettrait de peser sur la mondialisation. La révision ou l’ajustement incessant de ces accords réclamés par les pays africains ont parfois agacé les gouvernements, lassé l’opinion publique métropolitaine, nourri un début de racisme anti-Noirs et accru des défiances vis-à-vis d’une aide au développement qui consiste, selon la célèbre formule, à prendre l’argent chez les pauvres des pays riches pour le donner aux riches des pays pauvres.

La formation des cadres
Le cheminement vers l’autonomie à travers les conseils et assemblées territoriales a forgé une élite africaine et antillaise francophone qui comprend, à la fin de la IVe République, 75 députés sur 620 à l’Assemblée nationale et 71 sénateurs sur 320. Les parlementaires africains ont connu la vie des assemblées démocratiques et les stratégies d’alliance et de renversement de la IVe République. La France leur a permis d’acquérir un rayonnement international, comme le montre le fait qu’Houphouët-Boigny ait présidé la délégation française à l’Assemblée générale de l’Onu et Léopold Senghor celle au Conseil de tutelle. C’est également vrai pour les cadres économiques, les collaborateurs, conseillers ou assistants parlementaires de ces chefs d’État qui ont bénéficié de l’encadrement d’une assistance technique française avant et après l’indépendance.
La France a formé également l’embryon de l’administration de ces pays. Cette situation, au temps de la loi-cadre, en permettant à chaque pays d’avoir son gouvernement, a multiplié les postes et les fonctions rémunératrices et honorifiques, balkanisé l’Afrique francophone et gêné les regroupements futurs. Les fédérations AOF et AEF développaient naturellement des relations interafricaines qui étaient coordonnées à l’échelle de la France. Du jour au lendemain, les pays africains sont amenés à traiter entre eux, de souverain à souverain. Cela peut entraîner des conflits de voisinage, comme celui entre le Congo et le Gabon, après un match de football explosif en 1962, celui entre le Dahomey et le Niger, et plus tard, en 1989, une guerre larvée entre le Sénégal et la Mauritanie, furieux des sévices subis par leurs ressortissants en pays étranger.
Enfin, la France a largement contribué à la formation des cadres militaires en permettant à ces pays d’avoir une véritable armée et de pouvoir exercer leur souveraineté nationale. Mais cette orientation deviendra rapidement porteuse de dangers pour les finances de l’État et pour la survie du régime.

Le barrage anticommuniste
La France a également joué un rôle de barrage contre le communisme. L’anticommunisme traditionnel de la société politique française, l’action des missions catholiques et protestantes, l’idéologie de la défense du monde libre contre la subversion communiste renforcent les réticences d’Africains qui ne découvrent pas chez eux le modèle de la lutte des classes sur lequel se fonde la doctrine communiste. Même dans les pays africains les plus riches, la faiblesse numérique d’une bourgeoisie capitaliste, l’inexistence d’un prolétariat industriel et l’organisation de la paysannerie selon un modèle communautariste rendent les schémas idéologiques inaudibles.
Ajoutons que les dirigeants ou les étudiants sensibles à l’attraction intellectuelle du marxisme sont désarçonnés devant l’existence de deux communismes différents, le russe et le chinois, dont les intérêts s’opposent et dont les représentations à l’étranger sont gouvernées par le commerce plus que par la solidarité idéologique. La lutte à mener n’est pas celle des communistes contre le capitalisme, mais des anticolonialistes contre le néocolonialisme. La France a joué ainsi un rôle d’arbitrage entre l’Est et l’Ouest, ouvrant une troisième voix et amenant l’Afrique en douceur dans le camp occidental. Mais les instruments qu’elle a utilisés (distinction pays du champ/ pays hors champ, assistance technique, plans de développement, francophonie) sont obsolètes ou ont besoin d’être rénovés. Un malade sous perfusion peut-il se révolter contre son médecin ? C’est à ce dernier qu’il appartient de modifier un traitement qui ne donne pas les résultats escomptés.

L’accompagnement du développement
Entre 1958 et 1965, la progression du PNB est manifeste dans tous les pays africains francophones, dépassant les 100 % en Mauritanie et en Côte-d’Ivoire, et les approchant au Gabon et au Cameroun oriental. Pour autant, compte tenu de la croissance démographique, la production par habitant diminue avec une productivité agricole qui reste faible et une productivité industrielle très inférieure aux normes des pays qui se modernisent. L’Afrique francophone est donc obligée de faire venir de l’extérieur une partie de ses produits alimentaires : sucre, blé, riz, laitages, et surtout boissons alcoolisées. Sans doute cette importation est-elle dans certains cas préférable à la production sur place, qui exige des investissements coûteux pour une rentabilité médiocre. Mais l’absence d’une culture économique d’un grand nombre de dirigeants et surtout de leurs cadres intermédiaires n’a pas permis de s’interroger à temps sur le décalage persistant entre importations et exportations. Dans ce cadre, l’aide fournie par la France, qui tient à bout de bras l’économie d’un certain nombre de pays et paye les fins de mois pour éviter l’explosion sociale, est un frein, d’autant plus qu’elle en retire peu de bénéfices, qu’elle ne peut la justifier devant son opinion publique et qu’elle compromet son propre développement.
L’utilisation de la zone franc permet à la France de bénéficier d’un apport de devises et supprime les risques de change. Mais la France achète souvent à ses anciennes colonies au-dessus des prix mondiaux. En revanche, les achats des pays africains à la France sont limités du fait de la faiblesse de leur économie. Dans ce processus, la France est perdante. Ses créances sont supérieures à ses dettes, mais, comme ce sont des créances effacées à chaque remise de dette, la France subventionne indirectement les achats que l’Afrique lui fait.

L’intervention dans la politique des États
Les monographies montrent que l’action de la France au premier temps des indépendances a été diverse, allant du non-engagement à l’intervention armée. Mais dans tous les cas sa politique obéit à trois principes.
La France protège ses ressortissants. L’exemple des violences commises en 1978 à Kolwezi, au Congo belge tout proche, a marqué les esprits. En cas d’insurrection, il faut que les résidents français à l’étranger soient préservés ou rapatriés.
La France défend ses intérêts et ceux de ses entreprises. Pas question d’une nationalisation ou d’une éviction par la concurrence étrangère. Le gouvernement français multiplie donc les pressions politiques et économiques pour conserver aux entreprises qui ont choisi d’investir en Afrique une position dominante.
La France œuvre pour une stabilité des régimes qui facilite à la fois la paix publique et l’accompagnement du développement. Les conflits de frontières sont rares. L’Afrique noire francophone a entériné la découpe issue de la colonisation française et les formules de regroupement (Fédération du Mali, Union Ghana-Guinée-Mali, Union Tchad-Libye) ont toutes échoué. En revanche, à l’intérieur des pays comme dans toute l’Afrique, la situation n’est pas stabilisée : conflits d’intérêts économiques, affrontements idéologiques, rivalités de personnes, insurrections pour obtenir l’indépendance ensanglantent régulièrement le continent.
Ces interventions, comme le montre Danielle Domergue-Cloarec57, peuvent avoir plusieurs formes : l’intervention directe de troupes ou indirecte de conseillers militaires, l’appui logistique, le renseignement et l’intervention discrète d’éminences grises. On notera que la non-intervention est parfois une forme d’ingérence puisque, en proclamant qu’elle n’intervient pas lors d’un coup d’État, la France donne sa bénédiction aux putschistes.
Mais l’action de la France est limitée par le fait que les pays africains cherchent également de leur côté à s’organiser économiquement et politiquement pour tenter de faire entendre leur voix sur le plan international, d’apaiser les conflits qui fragilisent et déstabilisent le continent, et de mettre en place des structures interafricaines pour l’ouverture des marchés et le décollage de leurs économies.


La difficile marche vers l’unité africaine
Dans la décennie des indépendances, l’Afrique francophone connaît à la fois des situations de chaos (Congo belge) et des contentieux de voisinage, notamment quand certains États abritent des réfugiés politiques actifs. Une partie des exilés camerounais sont en Guinée, l’opposition nigérienne agit depuis le Mali et le Ghana, les bandes armées qui dévastent le Tchad peuvent se réfugier au Soudan de Khartoum, la question ewé est un point de désaccord permanent entre le Togo et le Ghana.
Plus globalement, un bras de fer est engagé entre d’une part la Côte-d’Ivoire et les pays modérés qui acceptent le modèle néocolonial et bénéficient de l’aide de la France, d’autre part la Guinée et le Mali, qui voudraient exporter leur anticolonialisme dans les pays voisins et sont activement soutenus par le Ghana révolutionnaire, une grande partie du monde arabe et les pays de l’Est. Cette situation amène les pays africains à se regrouper sur le plan économique comme sur le plan politique. Le regroupement de l’Afrique francophone de l’Ouest se fait en étapes successives : conférence d’Abidjan et de Brazzaville en 1960, conférence de Dakar et de Tananarive en 1961. Le « bloc de Brazzaville » s’oppose au « bloc de Casablanca » qui regroupe les pays africains radicaux (Ghana, Guinée, Mali, Maroc, République arabe unie, Libye) et le GPRA algérien. Les positions prises à l’égard de l’affaire algérienne ou du Congo belge soulignent bien la cassure de l’Afrique en deux blocs.
Sur le Congo ensanglanté par les conflits entre le Premier ministre Patrice Lumumba, le président Kasavubu, la sécession katangaise de Moïse Tschombé et celle d’Albert Kalondji au Kasaï, les positions sont inconciliables. La Guinée, le Mali se rangent du côté du Ghana, soutiennent activement Lumumba et dénoncent un « complot colonialiste ». Mais les discours enflammés de Lumumba, sa politique de rapprochement avec le bloc de l’Est, les exactions de ses partisans effraient les leaders modérés, l’abbé Fulbert Youlou au premier chef, qui rêve d’un grand Congo, mais aussi Senghor et Houphouët-Boigny, qui prônent une solution interafricaine. Après le meurtre de Lumumba, le Congo bascule dans l’anarchie jusqu’au coup d’État du « général » Mobutu en décembre 1965, dont la conférence de l’OUA de Kinshasa (septembre 1967) consacre la légitimité.

L’Afrique est-elle en marche vers l’unité ? La Commission de coopération technique en Afrique, au sud du Sahara, montre que sur un plan technique (économie rurale, climatologie, santé animale...) les pays africains, qu’ils soient francophones ou anglophones, révolutionnaires ou modérés, peuvent collaborer. L’union politique est beaucoup plus difficile. En mai 1963, à Addis-Abeba, la création de l’Organisation de l’unité africaine est adoptée par 30 chefs d’État. C’est le début d’une Afrique des patries qui affiche aussi son soutien aux luttes révolutionnaires : soutien aux mouvements noirs en Rhodésie, lutte contre les Portugais de l’Angola et du Mozambique, et surtout contre l’Afrique du Sud. Mais l’OUA montre sa faiblesse dans la crise congolaise, dans le boycott du Portugal et de l’Afrique du Sud, dans la guerre du Biafra, dans la série de coups d’État et de troubles qui se produisent dans l’Afrique de l’Ouest, et n’a pas les moyens de sa politique malgré la création d’une Banque africaine de développement.
Plus que d’autres, la France en conçoit de l’inquiétude. Elle ne peut, malgré ses bases militaires et à cause de ses intérêts commerciaux, s’instituer en gendarme des pays francophones et souhaite qu’une autorité supraafricaine permette de dépasser les nationalismes. C’est d’autant plus facile à faire que la zone franc, un Conseil de l’Entente et des unions douanières existent dans chaque grand ensemble. Elle participe activement dans cette optique à la mise en place à Nouakchott, en février 1965, de l’Organisation commune africaine et malgache. Les principes de l’Ocam sont la non-ingérence dans les affaires des autres pays et la création d’un bloc modéré au sein de l’OUA ; mais aussi le soutien au gouvernement légal du Congo et la lutte contre les menées révolutionnaires58. Toutefois, la Mauritanie, le Cameroun, le Congo-Brazzaville et le Sénégal marquent leur réticence vis-à-vis de cette Ocam pilotée par Houphouët-Boigny. Le Sénégal souhaite pousser davantage le développement de la région du fleuve, ce qui suppose une coopération avec le Mali et la Guinée. Habilement, il met en avant l’idée de la francophonie pour créer un ensemble plus vaste que l’Ocam, au rang de laquelle il jouerait un rôle prééminent. À Niamey en 1969 sont jetées les bases d’une agence culturelle et technique, bras séculier de la francophonie, à laquelle succédera l’Agence Internationale de la Francophonie (AIF).
Politique internationale et économie locale
Depuis la fin de la guerre froide, un tiers-monde a surgi entre bloc de l’Est et bloc de l’Ouest. L’Afrique noire francophone, qui appartient à ce camp des non-alignés, pratique volontiers un jeu de bascule en fonction de ses intérêts, mais prend aussi ses distances avec une politique du non-alignement inspirée par des personnalités comme Tito, Nasser ou Castro, qu’elle juge plus proches de l’Est que de l’Ouest. Mais ces choix politiques sont subordonnés à des impératifs économiques qui conditionnent la paix sociale. Dans ce cadre, les idées forces du panafricanisme ou du socialisme, terme qu’un certain nombre de leaders africains revendiquent pour le décliner selon les conditions locales, constituent des références pour un développement qui se joue davantage à l’échelle nationale que sur le plan international. C’est de l’évolution des conditions de vie de l’Africain que dépend la survie du régime, et cette survie, faute d’un équilibre budgétaire, dépend de l’aide des bailleurs de fonds et en particulier de la France.





11. L’Afrique sous perfusion : le film
Selon le rapport 2003 du Pnud, « l’extrême pauvreté touche la moitié des Africains et la faim un tiers d’entre eux, tandis qu’un sixième des enfants meurent avant l’âge de cinq ans ». Cette situation d’extrême pénurie est à rapprocher d’un autre chiffre. Selon la moyenne des estimations des bailleurs de fonds, en quarante ans, 1 520 milliards d’euros auraient été transférés des pays riches vers les pays pauvres. La France elle-même aurait versé aux pays africains qu’elle aide 200 milliards d’euros, soit 13,15 % de ce montant. Ce qui veut dire que la seule aide française représente sur un peu plus d’une génération 8 000 euros par famille africaine, soit plus de six ans et demi de ses ressources annuelles actuelles.
« Tant d’argent pour un tel résultat ! Comment est-ce possible ? » demande le citoyen-contribuable, choqué. Revisionnons le film avec arrêt sur image dans chacun des épisodes. Première partie : l’aide. Deuxième partie : la dette. Et interrogeons-nous : quelle médecine peut sortir l’Afrique de son coma ?

PREMIÈRE PARTIE : L’AIDE
Action : le montant
Les accords de coopération postérieurs aux indépendances entre la France et les pays africains sont fondés sur un deal. La France maintient son assistance économique, financière, culturelle et technique aux pays africains. Ceux-ci préservent les intérêts économiques français et utilisent l’aide pour se développer et engager les réformes de structure nécessaires.
Au début du XXIe siècle, l’aide au développement de la France est officiellement de 6 milliards d’euros par an, soit 100 euros par habitant et 0,39 % de son PIB. Près des deux tiers de ces sommes vont à l’Afrique subsaharienne. Ces chiffres n’incluent ni les frais de structure, ni les salaires des agents affectés dans les services de coopération et d’action culturelle au sein des ambassades, ni le fonctionnement de ces services, ni la participation de la France au Fonds européen de développement. Si l’on cumule ces sommes en ne tenant compte que de l’aide bilatérale et multilatérale à l’Afrique francophone, on arrive à un chiffre de 85 euros par personne ou, pour ne tenir compte que de ceux pour lesquels l’acquittement est un prélèvement direct, 340 euros par foyer fiscal imposé, soit en moyenne un huitième de l’impôt sur le revenu.
On notera que cette aide publique annuelle à l’Afrique subsaharienne de 5 milliards d’euros59 correspond exactement à l’estimation que nous avions faite en 1996 et qui avait été contestée alors par le ministère, qui parlait de 3,3 milliards. C’était de fait la première fois qu’on réintégrait la coopération militaire, les frais de structure, les pertes de la Coface en Afrique, les aides imputées sur le budget d’autres ministères et les crédits réservés dans l’estimation du coût de l’aide à l’Afrique. En privé, le ministre de la Coopération interpellé a admis que notre estimation était « plausible ». Elle est aujourd’hui considérée comme un plancher. Reste que ces chiffres sont à prendre avec les précautions d’usage : différence entre les dons et les prêts, entre les concours privés et les concours publics, entre les bailleurs bilatéraux et multilatéraux, prise en compte des intérêts versés, des remboursements et des remises de dettes.
L’évolution des budgets de l’aide française est en progression constante de 1960 à 1990 avec deux accélérations significatives : en 1975, à la suite de l’arrivée de Valéry Giscard d’Estaing et de l’arrêt de l’immigration de main-d’œuvre ; et en 1981, à la suite de l’élection de François Mitterrand. Depuis 1991, on observe une relative stagnation car, du fait des décisions prises à La Baule et du remplacement des prêts par les dons, les incidences financières sont plus lourdes pour le budget de l’État. La réduction des dettes se traduit en fait par une réduction des aides. On notera que l’État a longtemps essayé de minorer devant l’opinion publique le montant des sommes qu’il accordait au développement alors qu’en général les pays sont fiers d’exhiber leur générosité. Est-ce pour éviter qu’on s’interroge sur leur bonne utilisation ? parce qu’on craint les réactions xénophobes de l’opinion publique ? ou parce que l’afropessimisme ambiant impose la prudence ?
Focale courte : aide à l’Afrique et aide aux Africains en France
Cette aide publique ne comprend que les sommes qui vont vers l’Afrique et non celles concernant les Africains présents sur le sol français. En amont ne sont donc pas intégrés le financement du dispositif de surveillance des frontières et de contrôle des arrivées, celui des organismes s’occupant des réfugiés et du droit d’asile, celui des associations et collectivités impliquées dans l’accueil des nouveaux arrivants. En aval ne sont pas comptés le coût des retours volontaires ou forcés des Africains vers l’Afrique, depuis l’aide à la réinsertion ou au retour jusqu’aux charges induites par les internements et les reconduites. La participation aux programmes européens de lutte contre l’immigration clandestine n’en fait pas non plus partie. Une première approche de ces coûts périphériques en 1996 avait abouti à un coût global de 5 milliards de francs de l’époque, soit un peu plus de 330 francs ou 50 euros par foyer fiscal imposé, montant dépassé depuis de par le durcissement des lois sur l’immigration.
À ces coûts, certains proposent d’ajouter le coût du financement des Africains vivant sur le sol français en rapprochant les ressources qu’ils apportent à la métropole et les bénéfices qu’ils en retirent. Mais on entre ici dans un univers où les chiffres lancés se croisent comme les javelots des guerriers grecs et laissent des blessures sans qu’on sache d’où vient le coup. On dispose de peu d’estimations sur ces coûts, sauf celles de la presse d’extrême droite, qui l’estime à 8 milliards d’euros par an. Les autres ne peuvent pas ou ne souhaitent pas calculer une aide qui pose à la fois des problèmes juridictionnels (la base retenue doit-elle être celle des étrangers ou des immigrés ? les jeunes nés sur le sol français et qui seront donc français à leur majorité doivent-ils y figurer ?), des problèmes techniques (comment évaluer le coût du rattrapage social d’une population ?) et surtout politiques : décompter l’écart entre les contributions des Africains de France à l’État sous forme de fiscalité directe et indirecte et de cotisations sociales, et les sommes qui leur sont versées au titre des prestations sociales, familiales ou de l’aide au logement est contraire aux principes d’un système français, fondé sur la solidarité entre les diverses catégories sociales.

Réglages : l’efficacité
Cette aide est-elle efficace ? Au départ, elle était accordée prioritairement aux pays les plus riches (Gabon, Côte-d’Ivoire, Congo, Mauritanie) dont on pensait qu’ils seraient en mesure de rembourser rapidement. Puis, devant la crise de la dette, elle a été, dans un souci de justice sociale, réorientée vers les pays les moins avancés (PMA) au détriment des pays à revenus intermédiaire (PRI). Elle n’a donc pas permis d’atteindre un seuil significatif où ces derniers pays, fonctionnant comme modèles, en entraîneraient d’autres dans leur sillage. Quand la Côte-d’Ivoire, premier de ces PRI, a commencé à décoller, la crise intérieure et les troubles ont fait de nouveau basculer son économie dans le rouge profond. L’Afrique, dit-on, est un train qui s’enfonce dans la nuit. Nous n’avons pas permis aux PRI de voir le bout du tunnel et l’aide que nous avons apportée aux PMA les condamne à rouler dans le noir.
C’est aussi que cette aide ne va pas à la satisfaction des besoins prioritaires : nourriture, santé, éducation. Nous avons calculé, après bien d’autres, que, sur 100 euros versés à l’Afrique, seuls 5 euros allaient à des projets pilotés ou copilotés par des Africains. Le reste rémunère la coopération technique (10 à 15 euros), rembourse les dettes contractées auprès des organismes publics ou privés (20 à 25 euros), sert à promouvoir et vendre nos produits (20 à 25 euros), facilite la trésorerie des pays pour les paies de fin de mois des fonctionnaires et des militaires (5 à 10 euros), et pour le reste s’investit dans des éléphants blancs ou arrose des institutions et des intermédiaires, quand ce ne sont pas les chefs d’État eux-mêmes.


Dérushage : les processus de l’aide
Ces aides à l’Afrique recouvrent des processus différents :
—l’aide publique au développement (APD). C’est la part des ressources publiques accordées par l’État sous forme de dons et de prêts. Elle est financée en totalité par le contribuable. Elle est bilatérale (accordée directement au pays) ou multilatérale (transitant par des organismes transnationaux, Fed européen, FMI, Banque mondiale, Pnud...) ;
—la coopération décentralisée est l’aide accordée par les collectivités locales et souvent soutenue par l’APD. Le contribuable la finance en totalité par l’intermédiaire de la fiscalité locale et nationale. C’est aujourd’hui un volet majeur de l’action de la France en Afrique, qui touche de petites structures et des actions de proximité dans une optique participative. En 2002, 3 000 régions, départements, communes ou communautés urbaines avaient établi 6 000 liens de coopération avec 115 pays. La direction générale de la Coopération internationale et du Développement du ministère des Affaires étrangères en finance près de 300, principalement en Afrique subsaharienne, pour un montant qui peut atteindre 50 % du coût total. De la construction du barrage de Diakala au Mali (ville de Montreuil et ses partenaires) au développement de la filière ananas et de la région de Kintia en Guinée (conseil général de la Loire-Atlantique), de la gestion du ramassage des ordures à Nouakchott (conseil général des Hauts-de-Seine) au jumelage Lille-Saint-Louis du Sénégal, en passant par la formation des cadres municipaux, la coopération décentralisée participe par son savoir-faire et ses ressources au développement des collectivités du pays. Le département des Hauts-de-Seine, par exemple, consacre 0,7 % de son budget à cette coopération décentralisée60 ;
—l’aide aux associations et aux ONG est financée par des dons de personnes physiques et morales à ces organismes humanitaires. On compte en France environ 800 organismes humanitaires, dont 20 % recueillent 80 % des dons. L’État y apporte un concours occasionnel (environ un huitième de leur budget global), finançant des permanents d’associations, de syndicats et de collectifs de défense des droits de l’homme, des participations de cadres africains à des rencontres internationales, comme le Forum social mondial de Porto Alegre, des contrats de désendettement, des réalisations à 100 % (hôpital de Mamou en Guinée, politique de planning familial au Burkina-Faso), des opérations de coopération civile à 50 % (convention-programme pour la région des Grands Lacs en partenariat avec le CCFD) et des engagements de volontaires de la solidarité internationale (VSI) via le Comité de liaison des organisations non gouvernementales de volontariat.
2 000 VSI sont actuellement sur le terrain, dont 350 au titre de l’Association française des volontaires du progrès, dont une évaluation récente a montré qu’elle devrait améliorer son professionnalisme.

Au total, ce sont 200 projets qui émargent chaque année au budget de l’État dans ce domaine. Par ailleurs, 500 millions d’euros sont versés en moyenne chaque année par les particuliers aux organismes humanitaires et environ 50 % des dons vont à l’Afrique, où 400 ONG interviennent très activement, notamment au Burkina-Faso, au Mali et au Sénégal.
Par exemple, l’ONG Aide et Action salarie 387 permanents locaux et 15 expatriés, s’appuie sur un réseau de 450 bénévoles et de 8 500 parrains donateurs.

D’autres ONG ont acquis une notoriété internationale dans le domaine de l’aide au développement, comme ENDA tiers-monde, Action contre la faim, Handicap international ou le Comité catholique contre la faim et pour le développement (CCFD), ou elles rejoignent les « multinationales humanitaires » comme l’Unicef ou le Programme alimentaire mondial. Il y a peu d’ONG africaines indépendantes. En revanche, nombre d’Africains sont salariés d’ONG internationales.
L’aide aux collectifs de migrants veut favoriser une meilleure intégration en France des collectivités concernées en même temps que valoriser sur le sol africain les perspectives de codéveloppement. Une plate-forme nationale des organisations de migrants (le Forim) a été constituée et un fonds de solidarité prioritaire mis en place pour le Mali, le « laboratoire du codéveloppement »61.
Les concours privés sont accordés sous forme de prêts au taux du marché ou de prises de participation. L’État théoriquement ne les finance pas. Toutefois, le contribuable met la main à la poche quand l’État éponge le déficit de la Coface, aide les entreprises ou organismes privés travaillant en Afrique ou pour l’Afrique, ou participe au financement des 2 600 volontaires internationaux travaillant pour le compte d’entreprises françaises sur les divers continents. Les investissements privés sont très faibles, ne concernant que les pays à ressources pétrolières et minières. Mais des fondations privées travaillent aujourd’hui pour une aide spécifique à l’Afrique, comme celle de Michel Rocard, qui a développé une conception très entrepreneuriale de son « nouveau partenariat pour l’Afrique », ou le Fides, qui finance par des avances de trésorerie des projets individuels. Le microcrédit est de fait un vecteur d’éradication de la pauvreté qui correspond à une demande sociale.
La première caisse rurale d’épargne et de crédit a été implantée en Côte-d’Ivoire en 1976. Depuis, ces organismes se sont multipliés avec le soutien des initiatives privées sur le modèle de la « banque des pauvres » née au Bangladesh en 1983. Certains pays comme la Côte-d’Ivoire ont tenté d’organiser ces réseaux (Coopec-Crec, Imec).

La Banque mondiale, par l’intermédiaire du Consultative Group to Assist the Poorest, le Pnud (programme Microstart), la Bad (projet Anima) semblent convertis depuis peu à la microfinance et disposés à relayer les initiatives privées.
Ces opérations ne sont pas toujours très efficaces ni désintéressées. Les envois de matériels obsolètes, de médicaments périmés, de véhicules sans pièces détachées ou sans notice d’entretien, de matériel audiovisuel dans des villages sans électricité et de kit livres-étagères sans formation d’un bibliothécaire ne se comptent plus. Par ailleurs, les déplacements des élus de la métropole en Afrique pour évaluer la fiabilité de l’aide ne sont pas toujours dénués d’arrière-pensées touristiques. Tout comme ceux des responsables africains pour aller remercier en métropole les donateurs français. Mais ce n’est que l’écume des jours d’un système pérennisé, qui s’ajoute à la coopération d’État à État, évolue progressivement de la charité au développement urbain et institutionnel, apporte une aide réelle aux Africains dans leur vie quotidienne (ramassage des ordures, aménagement des espaces marchands, forage de puits...) et rappelle aux contribuables et aux donateurs du Nord que tout le monde n’a pas eu la chance de naître dans ce qui reste pour les Africains une oasis de prospérité.

L’aide multilatérale
C’est en 1963 que le rapport Jeanneney préconise de redéployer l’aide française vers le multilatéral. Proposition ambitieuse et irréaliste à une époque où les bailleurs de fonds n’avaient pas entrepris de concertation. Proposition hérétique car une partie de l’aide bilatérale est de l’« aide liée » qui génère des retours sur investissement : l’achat de biens financés, les matériels indispensables au montage des infrastructures, les produits manufacturés envoyés, les capacités d’expertise mobilisées. Cette aide liée rapporte aussi au pays destinataire, qui voit débarquer des expatriés qui vont consommer de l’hébergement, de la nourriture, des tissus et des produits d’entretien, bref « faire marcher le commerce ». Proposition également porteuse car l’aide multilatérale peut mobiliser plus pour des projets d’envergure – qui d’autre aujourd’hui que le FMI ou la Banque mondiale peut engager des financements conséquents dans la lutte contre la propagation du sida ? –, dédramatise la demande et évite à un pays ex-colonisateur de se poser en donneur de leçons.
Cette aide multilatérale suppose une coordination des partenaires et une information réciproque sur les aides bilatérales. Situation rare, comme chacun d’entre nous a pu le constater sur place, non seulement en raison des ambitions et des susceptibilités de chaque opérateur, mais parce qu’ils sont si nombreux à faire leur cour à la princesse africaine qu’on ne sait plus qui a apporté les cadeaux. L’Afrique d’ailleurs en profite. En matière de soupirants, elle pratique naturellement la polygamie.
Le FMI et la Banque mondiale
Les accords avec le FMI sont de trois types. L’accord de confirmation permet au bénéficiaire qui a signé un accord avec le FMI de disposer d’une ligne de crédit pour un montant déterminé à l’avance. L’accord Fas (Facilité d’ajustement structurel) permet au pays d’avoir accès à des ressources équivalant à 70 % de sa quote-part dans des conditions privilégiées (0,5 % d’intérêt annuel et remboursement sur dix ans dont cinq de différé). Il est conditionné à l’adoption par le pays d’un programme d’ajustement structurel sur trois ans. Enfin l’accord Fasr (Facilité d’ajustement structurel renforcé) ajoute à l’accord Fas les contributions volontaires des pays, qui peuvent aller ainsi jusqu’à tripler les montants disponibles.
La Banque mondiale de son côté, pivot des bailleurs de fonds du multilatéral, décline une méthodologie type : analyse de besoins précise, plan d’ajustement proportionné aux ressources du pays, quantification des objectifs, lettre de cadrage, signature officielle des autorités du pays, missions d’évaluation à chaque échéance, décaissement en fonction de l’avancement des opérations. Ce style et ce langage souvent difficiles à comprendre pour des Africains contrastent avec le style de la coopération française, caractérisé par sa connaissance du pays et des hommes, sa culture de proximité, et ses procédures de financement si élastiques qu’un oui est toujours oui, mais un non n’est jamais définitif.
Aujourd’hui, après avoir ferraillé sans succès contre la Banque, la France a adopté les mêmes principes macroéconomiques : rétablissement de l’équilibre des finances, reconstitution d’une bonne gouvernance en matière de justice, de police, d’impôts et de douanes, gel des embauches ou déflation dans la fonction publique, désengagement des secteurs parapublics improductifs, libéralisation de marchés de l’électricité, de l’eau et des télécommunications, appel aux citoyens pour soutenir les efforts de l’État en matière d’éducation et de santé, recherche d’une cohérence commerciale des filières de production.
Il faut dire que la Banque a elle aussi modifié son discours. Les institutions de Bretton Woods font aujourd’hui du social. « Sans développement social parallèle, il n’y a pas de développement satisfaisant », reconnaît son directeur, James Wolfensohn. La production des unités villageoises, la scolarisation des filles, la lutte contre le sida sont ses nouveaux impératifs.

Les aides européennes
Pendant plusieurs années, la Caisse centrale de coopération économique par laquelle transitaient les fonds du Fac a été l’agent payeur du Fonds européen de développement (Fed), destiné à apporter une aide aux Territoires d’outre-mer, c’est-à-dire essentiellement aux anciennes colonies françaises. L’idée de la France était de ne pas assurer la charge exclusive de l’« obligation morale de solidarité » et de faciliter l’accès à l’Europe aux produits africains, malgré les réticences de l’Allemagne et des Pays-Bas à l’égard de cette préférence francophone.
Dès 1960, la France réussit à faire admettre l’accession de ses anciennes colonies au Marché commun. Une série de conventions permettent aux pays africains (Yaoundé 1963 et 1969), puis aux pays de la zone ACP Afrique-Caraïbes-Pacifique (Lomé 1975, 1979, 1984 et 1989 révisé 1995, Cotonou 2002) d’avoir un libre accès au Marché commun pour leurs produits avec des instruments destinés à corriger les termes de l’échange (Stabex, Sysmin). La France a ainsi accru son audience auprès des pays de la zone ACP. Mais cette évolution ne s’est pas accomplie sans heurts.
Dès l’origine, les États africains se montrent mécontents de l’application de la première convention de Yaoundé (1963) entre la CEE et 19 pays africains, l’Europe n’ouvrant pas suffisamment ses marchés, par exemple pour les exportations de bananes, et les prix des produits tropicaux ne faisant que baisser. Une étude faite sur le café et le cacao de Côte-d’Ivoire montre de fait que la rétribution des producteurs a globalement diminué d’un tiers entre 1958 et 1966. Enfin, ils constatent que le coût des produits manufacturés et du fret augmente plus vite que celui des produits agricoles, et certains parlent d’un « pillage du tiers-monde ». Quand la dépréciation des termes de l’échange est plus importante que l’aide reçue, cela signifie que le pays aidé a été ponctionné. En 1967, lors de la conférence d’Alger, les 77 pays représentés se mettent d’accord sur une charte des pays en voie de développement, souhaitant substituer à la « charité condescendante » une « obligation juridique ».
À la seconde conférence de Yaoundé, le Fed conclu pour la décenie 1970-1975 est d’un montant de 1 000 millions de dollars, dont 810 millions de dons. C’est moins que ce que les Africains espéraient. Il faut y voir une conséquence de l’instabilité des États africains, des désillusions entraînées par des décollages économiques plus lents que prévus, de l’incapacité des régimes à accomplir les réformes de structure nécessaires pour parvenir à l’équilibre budgétaire. Les conventions de Lomé et de Cotonou sont mieux négociées et laissent les marchandises africaines entrer en franchise de douane sur le marché de l’Union européenne, qui s’engage de son côté à aider les pays africains.
Dès la fin des années 1950, l’Europe communautaire a consacré une partie de ses crédits aux pays en voie de développement. Aujourd’hui, avec 10 % de l’APD mondiale, elle est un des tout premiers donateurs et, si l’on y ajoute les efforts des États membres, on parvient à un pourcentage de 60 % de l’APD, l’Afrique subsaharienne bénéficiant des aides aux pays de l’ACP (Afrique-Caraïbes-Pacifique) financées par le Fonds européen de développement (Fed). Ces actions, menées en collaboration avec celles des États membres, représentent en moyenne 5 euros par an et par habitant de l’Afrique, mais des opérations ciblées comme l’aide au Sénégal (1998-2000) ont représenté 12 milliards de francs, c’est-à-dire près de 8 000 francs (1 200 euros) par famille.


La contestation de l’aide
Avec sa formule choc, « La Corrèze avant le Zambèze », qui viendrait en fait de Tixier-Vignancour et qui vaut plus pour la rime que pour la précision de l’information, car le Zambèze n’est pas un pays et la France ne l’a jamais aidé, Raymond Cartier, dans ses articles de Paris-Match des 29 février et 7 mars 1964, interpelle le contribuable français sur le gaspillage d’une aide qui devrait d’abord profiter aux régions françaises défavorisées, donnant corps à une philosophie qu’on appelle immédiatement le « cartiérisme ». Le cartiérisme justifie le repli sur l’Hexagone par l’inefficacité et le détournement de cette aide, la corruption des élites africaines, une Afrique de la terreur et de la misère qui n’a jamais su saisir sa chance et qu’on doit laisser avec ses démons pour qu’elle en triomphe elle-même.
La réplique tient en trois points.
Cette aide est un baromètre de l’influence commerciale, stratégique et culturelle de la France. Face à des concurrents comme les États-Unis, les États arabes, ou même à ses partenaires européens, la France défend à la fois son statut de premier fournisseur de l’Afrique et de chef de file de la francophonie. Par ailleurs, la formation « à la française » des élites africaines et les liens personnels tissés entre dirigeants français et africains facilitent la convergence de vues entre la France et l’Afrique.
Cette aide n’est pas perdue pour la France. Outre l’assistance technique française qui trouve là des emplois préfinancés, une partie de ces dons reviennent aux sociétés françaises qui, bien implantées sur place, emportent la majorité des contrats.
Cette aide est un frein à l’attraction exercée par les pays du Nord vis-à-vis des populations du Sud. Vaut-il mieux aider les Africains à vivre un peu moins mal chez eux ou les inciter à immigrer pour vivre encore plus mal chez nous et poser des problèmes difficiles à gérer pour la société française ?

Le dévoiement de l’aide
On ne peut évoquer l’aide à l’Afrique sans mentionner comment elle est dévoyée. Il faut distinguer ici deux cas de figure : le détournement par ceux qui la fournissent, le dévoiement par ceux qui la reçoivent, sans oublier les réseaux qui permettent à ces deux systèmes voyous de se coordonner.
Le premier cas renvoie aux affaires de trafics et de corruption qui, du Carrefour du développement aux commissions d’Elf, ont alimenté la chronique des scandales. Nous ne nous attarderons pas sur ces trafics que d’autres ont largement démontés62, où l’actualité est toujours en avance sur les écrits qui l’analysent, sinon pour souligner que ce feuilleton donne une piètre idée de l’aide des institutions publiques et privées, et décourage les bonnes volontés d’investir dans le développement de ce continent.
Le dévoiement de l’aide est un processus plus complet qui ne se révèle qu’en fin de parcours : il y a d’abord cette aide qui ne sert à rien, ces éléphants blancs, legs des pays riches à la terre africaine dont Fottorino, Guillemin et Orsenna ont dépeint les méfaits63.
Il s’agit d’une construction somptuaire, inutile, coûteuse, qui a en propre la faculté d’alourdir la dette des pays africains, de ne pas fonctionner, de se changer en ruine, en rouille ou en fantôme au bout de quelques années. Barrages, cimenteries, hôtels du désert, sucreries, centrales électriques, le troupeau des éléphants blancs piétine l’Afrique, creuse les finances publiques, enrichit les firmes occidentales avec la complicité des organisations internationales, sinon leurs encouragements.

On peut énumérer quelques-unes des tombes de ce cimetière où la France n’est pas la seule à avoir investi dans le vide : cimenteries de l’Afrique de l’Ouest, industries chimiques du Sénégal, centrale solaire du fleuve Niger... Plus généralement, la France finance des projets dont les pays ne sont pas en mesure d’assurer l’entretien.
Il y a ensuite ces « black micmacs » qui font que l’argent versé disparaît entre deux intermédiaires (affaire de la Flamco de Madagascar), s’évapore dans le flou (Société nationale des pétroles du Congo), que l’argent de l’aide alimentaire finance des acquisitions privées (les « villas de la sécheresse » du Mali) ou que le chef de l’État et son clan perçoivent des commissions juteuses sur les marchés de leur administration, directement ou par le biais de coquilles vides (Société de dragage de la côte africaine), que les matériels livrés n’arrivent pas à destination, mais se retrouvent par terre dans les librairies ou les pharmacies d’Abidjan ou de Dakar. Enfin il y a tous les trafics occultes qui font que l’argent propre noirci devient rapidement de l’argent sale blanchi. L’Afrique est aujourd’hui un centre nerveux du trafic de la drogue, où grossistes, transformateurs et passeurs s’activent d’autant mieux qu’ils savent que la diaspora les aidera à écouler la marchandise. Le trafic de drogue n’est d’ailleurs qu’une des formes de trafic de l’économie informelle, qui porte également sur les armes, les animaux, les plantes, les voitures, les médicaments, les faux papiers, les œuvres d’art et, depuis peu, les organes humains, comme notamment des affaires à partir du Nigeria l’ont montré, et comme Stephen Frears l’a mis en scène dans Pretty Dirty Things.
Une fois l’argent encaissé, il faut le blanchir selon des processus dont nous avons détaillé les mécanismes dans un récent ouvrage64. Plusieurs pays de l’Afrique francophone et lusophone n’ont toujours pas ratifié les conventions internationales contre les trafics de drogue. À la fin du XXe siècle, on évaluait officiellement le montant du seul blanchiment de l’argent de la drogue en Afrique à 5 milliards d’euros, ce qui est peu par rapport à la planète (600 milliards d’euros), mais beaucoup par rapport aux ressources africaines puisqu’il est égal au PIB d’un pays comme le Sénégal.
Mais surtout, il y a le grand jeu du Mistigri. Les gouvernements ne font pas figurer dans les statistiques l’économie informelle, qui représente parfois plus de la moitié de leur économie, pour percevoir une aide plus conséquente ; ils s’engagent vis-à-vis des donateurs sur des réformes dont ils savent que leur population ne les acceptera pas, et vis-à-vis de la population sur des projets dont le financement est conditionné à la bonne volonté des donateurs. Les agences internationales en partie complices s’efforcent d’arbitrer entre les injonctions du pouvoir et les revendications de mieux-être social. En fin de parcours le fournisseur est devenu l’obligé de son client.

Les aides idéologiques
Outre l’aide de la France, les pays d’Afrique francophone dont la position est stratégique ont perçu des aides d’autres puissances, même si celles-ci ne sont souvent distribuées que quand les pays se trouvent en première ligne du champ d’affrontement entre blocs de l’Est et de l’Ouest. La guerre du Biafra 1967-1969 a montré à quel point un conflit africain peut s’internationaliser, la France, Israël, le Portugal et l’Afrique du Sud soutenant la sécession biafraise alors que l’URSS et la Grande-Bretagne prenaient le parti de Lagos.
L’aide des pays communistes
Dès les indépendances, la stratégie soviétique est de se déployer de part et d’autre du Moyen-Orient arabe. Les intérêts français sont peu concernés si l’on met à part Djibouti. Mais les Soviétiques procèdent surtout par l’entremise de leurs alliés, Kadhafi au Tchad, ou les Cubains en Angola, profitant de la décolonisation de l’Empire portugais. Par ailleurs, ils affichent leur solidarité avec les États révoltés contre le colonialisme, même si, après les lunes de miel des indépendances, ils mettent la pédale du frein sur l’aide à la Guinée et au Mali, et refusent l’adhésion de nouveaux États africains au Comecon65. Peut-on chiffrer cette aide idéologique ? Dans une lettre à la Cnuced, l’URSS affirme que son assistance aux pays du tiers-monde a atteint 1,3 % de son PNB. Mais ce chiffre tient compte des échanges commerciaux avec l’ensemble des pays communistes non européens ; par ailleurs, l’aide d’un régime axé sur l’industrialisation et la planification est peu adaptée à des pays essentiellement agricoles, comme en témoignent l’échec de la planification au Congo ou le démantèlement du complexe agro-industriel du Limpopo au Mozambique. Cette aide disparaît totalement avec la désagrégation de l’Empire soviétique. Plus discrète, l’aide chinoise est davantage économique, même si la Chine du « grand bond en avant » ou de la « Révolution culturelle » a servi de modèle idéologique aux révolutionnaires africains.

L’aide américaine
Les Américains de leur côté s’intéressent d’abord à la Rhodésie blanche et à l’Afrique du Sud, deux bastions de la civilisation occidentale, qu’ils voudraient réconcilier avec le reste de l’Afrique, mais cette diplomatie des petits pas tourne court. Puis l’Agence américaine de développement, l’US Aid, regarde du côté des pays où les États-Unis ont des intérêts et où la concurrence européenne est faible (Éthiopie, Somalie, Libéria) ou de ceux qui peuvent constituer une tête de pont dans la croisade anticommuniste (Zaïre). Toutefois, un changement s’opère dans les années 1980. Le président américain Jimmy Carter fait en 1978 une tournée officielle en Afrique, en portant haut le flambeau des droits de l’homme. L’opinion américaine se mobilise contre l’apartheid en Afrique du Sud, dont les produits sont en partie boycottés. L’Amérique se tourne vers de nouveaux pays (Kenya, Tanzanie, Soudan). Elle va jusqu’à aider les pays susceptibles de contrer les visées de Kadhafi, comme le Sénégal, le Niger et le Tchad, ou de constituer un point d’appui pour une pénétration commerciale en Afrique (Cameroun).
De ce bilan des aides, l’ancien ministre de la Coopération Michel Roussin tire un diagnostic optimiste sur l’action de la France66 :
L’État de délabrement de la plupart des économies africaines témoigne de l’inefficacité de l’aide économique, qu’elle soit venue des États-Unis ou de l’URSS. En revanche, la politique d’aide française dans sa zone a obtenu des résultats non négligeables. S’il y a des crises politiques et parfois des conflits larvés, l’Afrique francophone a été épargnée par l’exacerbation des tensions qu’entraînait la guerre froide.





DEUXIÈME PARTIE : LA DETTE
« La dette est une pierre au cou de l’Afrique », disent les militants du Comité pour l’annulation de la dette du tiers-monde (CADTM). Pourtant, à échéances régulières, les pays riches s’engagent à réduire la dette des pays pauvres. « 40 milliards de francs », a décidé la France pour 2000. « 70 milliards de dollars sur cinq ans », propose la banque dans le cadre de l’initiative visant les PPTE (Pays pauvres très endettés) aux G7 de Lyon (1996) puis de Cologne (1999). Comment, avec une aide qui se mobilise et une dette qui se réduit, l’Afrique peut-elle encore être exsangue ?
Le scénario : un drame en cinq actes
Acte I. Dans les années 1960, l’Afrique se développe, empruntant à des taux faibles ; mais, pour faire face au choc pétrolier de 1973-1975, des prêts plus importants sont consentis par les institutions nationales et multinationales. La dette de l’Afrique subsaharienne passe de 5,8 milliards de dollars en 1970 à 42 milliards en 1980.
Acte II. Dans les années 1980, la détérioration des termes de l’échange fait sentir ses premiers effets. La baisse des cours des matières premières handicape les économies du Sud et leur surproduction leur ferme des marchés. Elles sont obligées d’emprunter davantage alors que les taux remontent. En 1982, le Mexique annonce, le premier, qu’il suspend le remboursement de sa dette. C’est la crise.
Acte III. Le FMI intervient en rééchelonnant les prêts existants et en subordonnant les nouveaux prêts à des mesures d’ajustement structurel qui obéissent à une logique d’austérité : réforme et déflation de l’administration, production agricole recentrée vers la productivité et l’exportation, libéralisation de l’économie et privatisation de certains services (eau, télécommunications, électricité), mise en place d’une réforme de l’État pour faire rentrer les recettes d’impôts et de douanes.
Acte IV. Les investisseurs privés refusent de prendre des risques. Les États rechignent à prendre des mesures qui leur aliéneraient le soutien de la population. Les résultats mêmes des mesures prises ne sont pas convaincants. La population qui ne bénéficie pas de l’ajustement, mais qui en supporte les conséquences se révolte. Les dirigeants n’en ont cure. Des dictateurs comme Mobutu Sese Seko ou le Nigerian Sani Abacha ont une fortune personnelle comparable au montant de la dette publique de leur pays et soigneusement protégée ; l’argent versé est utilisé pour payer les fonctionnaires ou la garde présidentielle, les piliers du régime.
Acte V. Le G7 reconnaît que les pays surendettés n’ont plus les moyens de rembourser, ce qui met en question les institutions internationales elles-mêmes qui les ont conduits à cette impasse. Les bailleurs de fonds mettent en place un accompagnement social, diminuent les taux, étalent les délais avec des différés de paiement, réduisent la dette ou, comme la France, transforment une partie de leurs prêts en dons. Pourtant, la situation ne s’améliore pas. Le service de la dette plombe les économies des pays qui remboursent et ceux qui ne remboursent pas se voient privés de tout crédit.

Les acteurs
Convenons d’abord qu’il n’est pas facile de s’y retrouver dans ce qui est une véritable jungle où les chiffres sont tantôt exprimés en dollars, tantôt en euros, tantôt en droits de tirage spéciaux, la monnaie du FMI, où les dettes publiques bilatérales peuvent être librement réduites ou annulées par l’État prêteur, tandis que des procédures lourdes et différentes existent pour les créanciers publics (le club de Paris) et les créanciers privés (le club de Londres).
La Banque mondiale est le plus important des bailleurs de fonds internationaux ; le FMI, lui, est chargé d’établir et de contrôler la corrélation entre les besoins et les capacités de financement du pays. Ces capacités sont obérées par trois facteurs : la baisse des ressources dues à la chute des cours des matières premières, le développement de l’économie informelle qui permet au pays de survivre, mais supprime la plus grande partie de ses rentrées fiscales, et le développement non contrôlé d’une fonction publique pléthorique qui, pour une productivité très faible, accroît le service de la dette. L’ajustement structurel est soutenu par une aide hors projet qui tombe dans le puits de la masse budgétaire, permettant au gouvernement de payer les fins de mois de ses agents et donnant l’habitude aux gouvernements africains de compter sur l’aide au lieu de se réformer.

La renégociation de la dette
À partir des années 1980, la renégociation de la dette des pays en développement devient un problème d’actualité. En 1982, 21 États africains sont redevables au FMI et invités à mettre en place un ajustement culturel de forme néolibérale, ce qui fait dire à un certain nombre d’Africains que les institutions internationales sont à la remorque de la politique américaine. La situation s’améliore partout, sauf en Afrique. Il faut se résoudre à diminuer la dette sans véritable garantie de contrepartie. Et, comme on ne peut toucher à la dette multilatérale, c’est la dette bilatérale qui doit être la première réduite.
On trouvera ci-après un tableau concernant les dettes de l’Afrique subsaharienne qui permettra de mesurer le poids et l’évolution de la dette de 1970 à 2000.
[image: tableau]
Alléger
Un premier sommet du G7, en juin 1988, à Toronto, décide l’allégement de 33 % de la dette publique des pays les plus pauvres afin de permettre aux pays de faire face aux échéances de la dette multilatérale. Mais les pays africains n’ont plus du tout la capacité de rembourser. Un autre allégement est consenti par la France à Dakar en 1989, portant sur l’annulation de la dette bilatérale pour 35 pays africains et un montant global de 27 milliards de francs. C’est le Trésor public français qui, à la place des États, règle leur échéance aux créanciers. Une troisième réduction de l’ordre de 250 millions de francs est décidée à La Baule en juin 1990, concernant quatre pays à revenu intermédiaire (Cameroun, Congo, Côte-d’Ivoire, Gabon). Mais le président Mitterrand fixe surtout le changement de cap de l’aide française. Dorénavant, la France donnera plus qu’elle ne prêtera.
En matière de dettes bilatérales, la France est le quatrième créancier derrière le Japon, les États-Unis et l’Allemagne. C’est également le plus généreux en matière d’effacement de la dette.
Elle est allée plus loin que les autres bailleurs de fonds en prenant en charge le remboursement de l’aide publique. Le résultat est que les dons de la France permettent à certains pays africains de payer leurs dettes aux créanciers du multilatéral. Les Africains se satisfont de ces doubles guichets, qui provoquent en revanche la colère de la Banque mondiale et du FMI, lesquels accusent la France de laisser les pays africains contourner l’ajustement structurel.
Après un baroud d’honneur, la France cède. C’est la doctrine Balladur. Le Premier ministre déclare fermement que « seuls les pays qui auront engagé avec courage une indispensable politique de redressement pourront désormais compter sur un soutien durable de la France, mais aussi de la communauté internationale ». Le message adressé aux Africains est clair : plus question de jouer l’« amitié de la France » contre les « méchants oukazes » de la Banque mondiale.
Mais la Banque a changé elle aussi de langage. Les décisions de Toronto n’ont pas suffi. Et les mesures généreuses prises par les pays donateurs dans le cadre de la dette bilatérale sont insuffisantes ; de plus, pour ceux des pays dont la dette bilatérale a été réduite, soit parce qu’ils l’ont en partie remboursée, soit parce qu’elle a été restreinte, il reste à payer la dette multilatérale. Il faut donc se résoudre à l’alléger, car le poids global de l’encours des pays d’Afrique subsaharienne est devenu insupportable. Dans plusieurs pays, il est supérieur aux montant des exportations ou à la moitié du PNB. Avec l’initiative PPTE, lancée en 1996 par la Banque mondiale et le FMI, qui concerne 42 pays, c’est un allégement considérable des créances qui est proposé : 60 % de la dette publique. Il reste que les conditionnalités posées par la Banque sont difficiles à remplir et que les hypothèses de croissance sur lesquelles sont fondés les raisonnements de la Banque – entre 6 et 8 % par an – sont très optimistes. Au sommet du G8 de 2005 est décidé l’effacement de la dette de 18 PPTE pour 40 milliards de dollars. Le bout du tunnel ?

Annuler
Il n’est pas rare d’entendre dans les médias des affirmations péremptoires selon lesquelles l’Afrique aurait largement remboursé sa dette à ses créanciers et même plutôt trois fois qu’une, sans que les journalistes présents prennent le soin de démonter ce qui est tout simplement un mensonge, comme le montrent les chiffres du tableau ci-dessus67.
À la fin du XXe siècle, la dette des pays pauvres était estimée à 250 milliards de dollars (230 milliards d’euros) et celle de l’Afrique subsaharienne à 163,7 milliards de dollars (un peu plus de 150 milliards d’euros), soit près de 218 dollars (200 euros) par habitant. L’augmentation régulière et exponentielle de la dette au cours des années correspond à la fois aux nouveaux prêts reçus et au rééchelonnement du solde des anciens prêts grevés de taux plus faibles, mais échelonnés sur un plus long temps.
Il y a débat sur les remboursements annuels car on confond le service de la dette, qui comprend les intérêts et le remboursement du capital. L’Afrique consacre chaque année entre 8 et 10 milliards de dollars au service de la dette, mais cette somme cumule à la fois le remboursement du capital et des intérêts. Sur cet ensemble, seulement 1,5 milliard représente le différentiel de remboursement entre les anciens prêts et les nouveaux prêts, c’est-à-dire les sommes qui quittent l’Afrique subsaharienne au titre du remboursement. Ce chiffre est à peu près constant, car on avait déjà calculé que le montant moyen des remboursements annuels du capital entre 1980 et 2002 avait été de 1,63 milliard de dollars (1,5 milliard d’euros) par an. Même si on prend en compte les réductions de dettes envisagées par la Banque mondiale pour les PPTE et les réductions de dettes bilatérales des plus gros créanciers, il faudrait environ cent ans pour que l’Afrique ait fini de rembourser sa dette. Aucun banquier n’accorderait un tel prêt à son meilleur client.
Les erreurs viennent du fait qu’on a simplement comptabilisé des sommes prêtées, sans annuités d’intérêt et sans arriérés, et qu’on peut alors dire que l’Afrique a remboursé le montant du capital initial de sa dette des années 1975. Mais c’est elle-même qui a demandé des nouveaux prêts, des étalements de remboursement et des diminutions de taux qui ont fait que plusieurs dettes courent depuis des dizaines d’années, générant même à un taux faible un encours considérable.
Il y a donc une mauvaise foi évidente à faire croire à l’opinion publique que l’Afrique a remboursé bien plus que ce qu’elle devait68.
On se doute que de telles affirmations soulèvent l’enthousiasme des auditoires africains, mais c’est à la fois de la démagogie et de la désinformation. On dira que les PMA n’ont pas les moyens d’assurer le remboursement de la dette. Certains, comme le Burkina-Faso, mettent pourtant un point d’honneur à le faire, grevant d’autant le fonctionnement de leur économie. Les budgets d’Afrique subsaharienne vont aujourd’hui pour plus d’un tiers au service de la dette. Mais globalement, malgré ces efforts, les arriérés augmentent encore aussi vite que les remboursements.
La solution des militants tiers-mondistes et du CCFD, qui a recueilli 500 000 signatures, est l’annulation de la dette. L’argument est qu’une dette qui dépasse le PIB d’un pays n’est plus gérable, qu’en fait les créanciers et les Africains savent tous deux qu’ils ne la rembourseront pas vraiment, que tous vivent donc dans un univers virtuel où le service de la dette est un grand jeu de rôles. De plus, elle a été contractée par des dictateurs et non par leur peuple. Plutôt que de continuer à procéder à des annulations de dettes publiques par rééchelonnements (350 accords signés en quatorze ans, dont parfois 10 avec le même pays), il faudrait mettre fin à l’hypocrisie et passer définitivement l’éponge. Les économies africaines repartiraient ainsi dans de bonnes conditions, la confiance reviendrait et, ajoutent Éric Toussaint et Damien Millot69, l’Occident doit bien cela à l’Afrique, « après cinq cents ans de pillage, d’esclavage, de colonisation ».
Outre que ce serait donner le mauvais exemple à ceux des pays qui font l’effort de rembourser, on ne trouverait plus de prêteurs privés qui acceptent de hasarder des sommes en sachant qu’elles ne seront jamais restituées. Quant aux prêteurs publics, ils ne sont pas anonymes. L’argent des États est celui des contribuables. Pour annuler ses créances, le FMI, qui n’est pas un organisme humanitaire, n’a que deux solutions : ou bien demander à chaque État, c’est-à-dire aux contribuables, d’accroître ses versements, ou bien vendre ses réserves d’or. Il est plus facile d’annoncer au journal de 20 heures qu’on a annulé la dette des pays africains – termes positifs – que de reconnaître que les quelque 30 000 francs que chaque famille a donnés en quinze ans pour l’Afrique sont définitivement perdus pour elle… comme ils l’ont été pour les Africains. Enfin, la création de la dette est un processus interne à des régimes qui n’ont pas pu ou voulu faire les réformes indispensables. On se retrouverait rapidement avec un nouvel endettement que les pays africains ne combattraient pas puisque le premier a été effacé.

Éponger
Pour le secteur privé, la procédure est différente. On se doute que les créanciers privés ne veulent pas entendre parler d’annulation de la dette. Pourtant, rien n’est pire que d’acculer un débiteur à l’insolvabilité. L’abandon de créances peut être nécessaire au maintien des flux de remboursements. Depuis 1987, certains créanciers l’ont consenti, notamment dans le cadre du plan Brady, un dispositif technique qui permet de rééchelonner la dette privée d’un pays sur trente ans par abandon du capital ou des intérêts. Pendant la période retenue, le débiteur ne paie que les intérêts et rembourse le capital in fine. Cela génère un marché des créances. Il peut en effet être tentant pour un pays de se débarrasser des créances douteuses en les revendant avec décote à des financiers qui peuvent espérer empocher des plus-values. La dette devient ainsi un produit boursier.
Aujourd’hui, la dette privée de l’Afrique subsaharienne a effectivement baissé, mais le flux des banques commerciales vers l’Afrique subsaharienne s’est tari. Alors qu’elles prêtaient 3,1 milliards de dollars en 1982, elles ne prêtent aujourd’hui que 200 millions. Et les investissements privés vers l’Afrique subsaharienne, qui concernent moins de 4 % au total des investissements, vont principalement vers l’Afrique du Sud, le Nigeria et l’Angola.
Toute différente de l’effacement de l’ardoise est l’idée avancée par certains experts du moratoire de la dette ; dans cette hypothèse, le gel définitif de la dette serait prononcé d’un commun accord entre les créanciers et les pays débiteurs avec la condition qu’il n’y aurait désormais plus de prêts sinon au taux du marché. À des conditions généreuses, mais non pas dérisoires ; sur des durées raisonnables et non pas spécieuses ; et avec des garanties de créances prises sur le pays lui-même. Paradoxalement, ce geste est plus généreux que l’annulation sine qua non. Car c’est un signe que les pays du Nord croient à un nouveau départ possible des pays du Sud et qu’ils leur laissent choisir en responsabilité le moment favorable. C’est aussi un geste en direction des investisseurs et des donateurs privés, qui peuvent reprendre confiance en voyant que l’Afrique se réinsère dans les mécanismes du développement. On donnerait cette fois non pour endiguer la misère, mais pour que quelque chose vive.
Car aujourd’hui la situation est à peu près insoluble. Les pays donateurs ont consenti de gros efforts en matière de dette bilatérale, mais celle-ci ne diminue pas. Les bailleurs de fonds multilatéraux ont mis en place un système d’allègement, mais la dette n’est pour l’instant, avant les remises, que stabilisée. Et les investisseurs privés se détournent de l’Afrique. Les seuls véritables flux qui arrivent à l’Afrique sont des dons qui représentent 10 milliards de dollars chaque année. L’Afrique, et particulièrement l’Afrique subsaharienne francophone, est totalement sous perfusion.




TROISIÈME PARTIE : LE REPOSITIONNEMENT DE L’AIDE
Pour sortir l’Afrique de l’engrenage de la dette, il ne faut pas seulement alléger ou éponger celle-ci, il faut également repositionner l’aide en fonction des secteurs stratégiques, ce qui oblige à s’interroger sur son utilité actuelle. Le cas de la France est ici exemplaire. L’aide publique au développement représente la plus grande part de l’aide. Comment est-elle distribuée et à quoi sert-elle ?
Zoom sur l’aide publique au développement
La coopération institutionnelle
La structure de la coopération, transférée du ministère de la Coopération aux Affaires étrangères sous la forme de la DGCID, gère 20 % de l’APD. Au total, 30 000 personnes de toutes fonctions et nationalités travaillent au développement et à la coopération internationale.
Sa structure est constituée de 600 agents au siège et 6 000 dans le réseau de coopération et d’action culturelle. 151 établissements culturels (dont 44 en Afrique) et 383 Alliances françaises, 28 centres de recherche et 142 missions archéologiques, 2 255 coopérants civils et volontaires internationaux, dont 1 522 en Afrique subsaharienne, 2 000 assistants techniques. Elle finance 528 projets de développement, scolarise 160 000 élèves dans 265 établissements scolaires français à l’étranger et accorde des bourses pour la France à 24 360 étudiants et stagiaires étrangers.

59 % des crédits bilatéraux vont à l’Afrique subsaharienne et concernent des actions dans 45 pays, financées dans le cadre des Fonds de solidarité prioritaire.

Les fonds de solidarité prioritaire (FSP)
Ils ont remplacé le Fonds d’aide et de coopération, et financent, sous forme uniquement de dons, des projets des pays de la zone de solidarité prioritaire dont la liste est arrêtée par le Comité interministériel de la coopération internationale et du développement (Cicid). Les projets peuvent concerner un pays, mais aussi un groupe de pays ou une politique sectorielle sur toute une zone. En 2002, 91 projets ont été approuvés pour 158,6 millions d’euros concernant l’appui à l’État de droit, la coopération non gouvernementale, les secteurs prioritaires de l’éducation et de la santé. Les concours de l’ancien Fac étaient plus importants, mais associaient dons et prêts sans qu’il y ait de véritable contrôle financier, comme l’a mentionné la Cour des comptes dans son rapport de 1996.

La coopération militaire
C’est la plus visible des aides aux pays africains. Elle ne comporte pas de chapitre militaire proprement dit, mais une mise à disposition de personnel technique, de matériel et d’aides à la formation sur place ou en France dans des centres d’instruction. Les effectifs ont irrégulièrement décru : 2 577 assistants en 1964, 1 186 en 1974, 1 995 en 1984, 782 en 1993, moins de 500 aujourd’hui. Les principaux pays dotés sont le Gabon, la République centrafricaine, la Mauritanie, Djibouti, le Togo, le Tchad, le Cameroun – bref, tous les pays à risques. Le budget militaire hors dépenses militaires proprement dites des forces envoyées pour les interventions représente un peu plus de 10 % de l’aide totale à l’Afrique.

La coopération technique
En 1962, il y avait 8 553 assistants techniques de longue durée, sans compter les enseignants intervenant au titre de la coopération de substitution, abandonnée progressivement à partir des années 1980 ; les chiffres varient peu jusqu’en 1981, mais en 1992-1993 la déflation s’accélère – 6 464 agents en 1992, 4 856 en 1993, 2 200 en 2002. Ces coopérants sont nombreux dans le domaine de l’enseignement, renforcés par des jeunes du contingent qui ont ainsi l’opportunité de servir dans un cadre humaniste et non dans une armée refusée par beaucoup d’entre eux. Au fil des années, cette assistance technique s’est réduite malgré le renfort des volontaires du service national, se centrant essentiellement sur les ressources humaines (éducation, santé, formation, culture, recherche), le soutien institutionnel, la coopération militaire et le secteur productif (commerce, bâtiment, agriculture). Au total, y compris les volontaires bénévoles des ONG et de l’humanitaire, ce sont environ 8 000 personnes qui sont aujourd’hui mobilisables sur place pour l’aide au développement.
Il ne faut pas se dissimuler les effets pervers d’une telle assistance. L’utilisation des expatriés est une aubaine pour des pays africains qui protestent quand on leur enlève leurs assistants. Elle retarde d’autant la formation des cadres nationaux, même si les expatriés cherchent à développer des processus d’homologation. Enfin, le remplacement de la coopération de substitution par la coopération de projet plus ponctuelle et ciblée a généré en contrepartie un afflux de matériels technologiques et de véhicules, d’abord au service du projet puis, après le départ des expatriés, à celui du directeur du projet. D’où la recherche active par les cadres africains de « projets » dans lesquels s’investir.
L’assistant technique est un être partagé, mercenaire et serviteur de la France et de l’État africain pour lequel il travaille. Il est tiraillé entre le présent et l’avenir, sommé de réussir sa mission provisoire et soucieux de trouver ensuite un point de chute à son retour, ce qui lui est rarement facilité par la métropole. Il est jalousé par ses homologues africains, qui n’ignorent pas qu’il gagne cinq à dix fois plus qu’eux et qui sont sensibles aux petits cadeaux qui entretiennent l’amitié. Il est aussi la cible de ses amis restés en métropole qui lui reprochent de faire du CFA sur le dos de l’Afrique.
De son côté, il regarde avec envie les chargés de mission du Pnud, d’autres coopérations bilatérales, et surtout les 20 000 experts de la Banque mondiale qui, tous frais remboursés, ont une rémunération double de la sienne et peuvent faire une véritable carrière internationale. Après quelques tournées sur le terrain pour prendre la température (très chaude !), il tend à délaisser ses contacts africains et à se rapprocher du cercle des expatriés logés dans des conditions attractives (villa, piscines, boys), dont il partage les loisirs (virées en mer ou en territoire de chasse, cercles de jeu, soirées culturelles), avec lesquels il monte parfois des circuits d’importation pour les produits de luxe (délices gastronomiques, alcools, parfums) sans grande retombée sur l’économie locale. Ajoutons qu’en temps de troubles son statut bâtard peut le compromettre et ne lui garantit aucune sécurité supplémentaire.

La coopération culturelle
Elle se fait au niveau de la promotion du français et du dialogue des cultures. Les vecteurs sont les Services de coopération et d’action culturelle des ambassades (SCAC), les Alliances françaises, les établissements de l’Agence pour l’enseignement du français à l’étranger, les organismes spécialisés comme l’Action française d’action artistique (AFAA) ou l’Association pour la diffusion de la pensée française (ADPF), les séjours en résidence, les programmes spécifiques en faveur du livre, de la musique, du cinéma, du sport, comme Afrique en créations, aide à la lecture publique, aide à la publication, échanges de jeunes ou de sportifs. Souvent exaltée dans les discours, elle n’offre à l’Afrique que peu d’opportunités de développement interne.

La coopération universitaire et les bourses
Une partie de l’opinion française est persuadée que la France paye aux étudiants africains des bourses royales qu’ils claquent chez nous sans passer leurs examens et sans retourner chez eux. La réalité est plus complexe.
Tant que les pays africains n’étaient pas dotés d’universités, il n’y avait pas d’autre solution pour les étudiants que de poursuivre leurs études en France ou à l’étranger. La politique libérale d’attribution des bourses était justifiée par le désir de consolider une influence politique et d’assurer une relève. Au fur et à mesure que les universités africaines se sont créées, cette politique s’est recentrée sur les formations qui ne pouvaient être assurées dans le pays lui-même. Les bourses de premier et second cycle ont été touchées les premières. À la fin du XXe siècle, la France alloue environ 4 000 bourses dont les deux tiers sont des reconductions, nombre sans rapport avec celui des étudiants étrangers en formation en France (200 000 dont un tiers d’origine africaine).
On distingue les bourses d’études en France, les bourses d’études en Afrique, les bourses de stage et les bourses d’excellence. Les bourses de stage ne durent que quelques mois, les bourses d’études plusieurs années. Le montant moyen – 800 euros par mois – ne signifie rien. Une bourse d’excellence accordée pour un an à un étudiant en fin de thèse est d’un montant de 1 400 euros alors qu’une bourse pour aller étudier dans une université africaine atteint à peine 250 euros. C’est l’île Maurice qui constitue le plus fort contingent de boursiers d’études en France car il n’y a aucune université sur place en dehors de l’université des Antilles, dont le siège est à La Réunion. Le second État bénéficiaire est le Sénégal, qui abrite pourtant quatre universités : deux publiques, une religieuse et une privée.

Il n’y a pas de véritable suivi des bourses. Les postes locaux n’ont ni le temps ni les moyens de le faire, malgré la mise en place récente des Centres pour les études en France (CEF) dans nos ambassades. Les organismes nationaux (ministère, Centre international des étudiants et des stagiaires, Crous) n’ont pas de logiciels de codification communs. Le feraient-ils qu’ils ne pourraient réagir en temps réel et que les sanctions seraient très mal acceptées par les Africains, qui ne peuvent pas revenir chez eux en ayant perdu la face. Il est exact que nombre de boursiers africains ne retournent jamais dans leur pays. Faux étudiants ou vrais travailleurs ? Nous avons montré comment en Afrique on pouvait obtenir le bac par photocopie ou vendre des sujets d’examen pour arrondir ses fins de mois, et chacun connaît de faux étudiants qui utilisent toutes les facilités du système universitaire français pour prolonger leur séjour d’autant plus qu’ils ont obtenu récemment l’autorisation de travailler. Ces cas particuliers ne doivent pas masquer la difficulté à vivre de l’étudiant africain. En Afrique, les classes sont pléthoriques, les enseignants de compétences très diverses, les années scolaires gangrenées par l’absentéisme, les troubles politiques ou les années blanches, la documentation écrite insuffisante ou pillée. Si l’étudiant vient en France à ses frais, il faut survivre au quotidien, c’est-à-dire souvent faire un petit boulot en dehors, que la solidarité africaine procure assez facilement, mais qui pèse en temps et en fatigue sur les études, s’équiper en informatique et en documentation, participer à des séminaires, le tout pendant un temps court où les obligations de prières et de ramadan ne sont pas non plus des conditions favorables à un travail intensif.
La France est confrontée à une situation ingérable. Le nombre d’étudiants africains est en augmentation, du fait tant de la démocratisation de l’enseignement que du faible filtrage au niveau du bac. Les pays du champ ne possédant pas des cycles universitaires appropriés demandent que leurs étudiants soient accueillis en France. Or la plupart des crédits de bourses sont déjà préconsommés, puisque leurs titulaires poursuivent des études sur plusieurs années. Par ailleurs, les études ont un coût en matière d’infrastructures, d’hébergement, d’encadrement qui atteint plus de 5 000 euros par étudiant et par an. En s’engageant dans une politique de démocratisation de l’enseignement et de formation des élites africaines, la France est aujourd’hui sommée d’aider à implanter des universités et des grandes écoles sur place, ou d’accueillir une masse d’étudiants sur son sol, toutes choses qu’elle ne peut faire qu’à dose homéopathique et sans commune mesure avec la demande. Un prolétariat intellectuel se constitue, qui reproche à la France de l’avoir invité au repas sans lui permettre de s’asseoir à table.
Aussi, alors que la coopération universitaire avec les autres pays est centrée sur la formation des élites et l’internationalisation de la recherche française, l’action de la DGCID dans les pays de la zone de solidarité prioritaire vise à accompagner et à valoriser les démarches liées au développement durable (eau, biodiversité, agro-écologie, climatologie) et au développement urbain – au total 24 projets aidés – en les faisant bénéficier de l’apport des NTIC et du partenariat des universités françaises (projets Campus et Corus). C’est une aide aux équipes du Sud et non une invitation aux étudiants du Sud pour se former au Nord.


L’aide à l’économie africaine
Flash-back
Pendant la période coloniale, les échanges entre la France et les pays africains se situent dans la droite ligne du pacte colonial. On achète à l’Afrique des produits bruts. On lui vend des produits manufacturés. Les industries implantées concernent des produits consommés localement ou à faible valeur ajoutée (brasseries), et des industries de première transformation (scieries). Après les indépendances, les États africains se lancent dans des programmes d’industrialisation destinés soit à rattraper leur retard et à diminuer le coût des importations (industries alimentaires, matériaux de construction), soit à accroître leurs exportations (conserveries, industries textiles et sucrières). Ces industries sont financées par l’emprunt et comportent peu de capitaux privés africains ou étrangers. Les firmes sont donc sous-capitalisées et la demande constante de dividendes de la part de leurs actionnaires africains ou les ponctions opérées par l’État obèrent leur rentabilité ; elles n’ont pas pris la mesure de leur marché potentiel, c’est pourquoi on retrouve les mêmes produits dans plusieurs pays du pré carré. Enfin, elles n’ont tenu compte ni de la corruption ni de l’économie informelle pratiquées de tout temps, au vu et au su de tous, avec la complicité des gouvernants, qui privent le pays de ressources, développent une contrebande nuisible au fonctionnement de l’activité économique et couvrent de cadeaux des fonctionnaires dont la rémunération est déjà une charge importante pour l’économie.

L’aide à l’agriculture
L’économie africaine repose principalement sur des monocultures. L’agriculture qui occupe la majorité de la population africaine ne fait vivre que 60 % de ses producteurs. Il faut l’aider à combattre ses handicaps : mauvaises conditions climatiques, dégradation de l’écosystème du fait du déboisement et de l’urbanisation, perte de terres productives, rivalités entre agriculteurs sédentaires et pasteurs nomades, découragement des paysans qui, faute de marchés disponibles, ne produisent que pour l’autosubsistance. Dans une année excédentaire, les stocks s’accumulent et les prix s’effondrent. Dans une année déficitaire, c’est la ruine et le pillage des camions d’aide alimentaire. Or, globalement, l’Afrique n’est excédentaire qu’en huiles et en produits maraîchers et fruitiers. Elle ne sait pas exporter ses viandes faute de moyens de réfrigération et de stockage. Elle importe le riz, le blé, le lait et les œufs. Il faudrait pousser les paysans à augmenter leur productivité, à capitaliser leurs rentes, à investir leurs bénéfices dans la modernisation de leurs exploitations, mais aussi à mettre en place une politique des prix et des marchés pour développer l’exportation, contenir la contrebande et réveiller la demande intérieure.
En 1971 le rapport Gorse sur la Coopération avec les pays en développement préconise une agriculture axée sur les besoins des citoyens et le développement des exportations industrielles rentables. La même année, le rapport Richon, pour le Comité économique et social, souhaite que l’agriculture tende vers l’autosuffisance et que l’industrialisation se limite à la valorisation des ressources du pays (matières premières, mines). Dans cette contradiction réside le dilemme du développement économique de l’Afrique : synergie Nord-Sud ou indépendance économique ? Les solutions « molles » adoptées ont cumulé les inconvénients : l’agriculture ne suffit pas aux besoins des citoyens et n’a pas pu conquérir des marchés extérieurs.
Ainsi la coopération française est intervenue en partenariat avec d’autres bailleurs dans le Sahel pour améliorer l’irrigation et développer les exportations. Au départ, l’aménagement des trois Volta visait à transplanter 500 000 personnes sur 50 000 km2 dans le cadre d’une politique de grands travaux : programmes d’hydraulique rurale, d’aménagement des fleuves Sénégal et Niger, de développement du coton... En fait ce sont seulement 35 000 personnes qui s’y sont installées, preuve qu’on ne décrète pas unilatéralement un transfert de population.
Le développement de la filière riz concernait la Mauritanie, le Niger, le Mali, le Sénégal, avec une augmentation de la production et la construction de grands barrages, mais en définitive le riz produit était plus cher que le riz importé américain ou asiatique, dont une partie arrive par la contrebande.
La filière coton, culture moderne, mécanisée, aux risques limités, devait dynamiser les économies du Mali, du Tchad, du Burkina-Faso et du Sénégal. La Compagnie française pour le développement des textiles (CFDT) a permis en vingt ans de doubler les rendements et d’augmenter la production, mais le coton africain est victime de la concurrence (Chinois, Australiens, Ouzbeks, Américains...) et les pays se sont engagés sur des quotas qu’ils n’ont pas tenus.
En revanche, la France n’a pas construit les instruments de crédits de proximité permettant le financement du matériel agricole ou la soudure entre les récoltes ; son réseau bancaire surdimensionné a filialisé des agences dans les métropoles, mais n’a pas su s’adapter à la « culture paysanne d’entreprise ».

L’aide à l’industrie
Sur le plan industriel, la France a aidé les entreprises en difficulté (mines mauritaniennes, industries chimiques du Sénégal) et tenté de maintenir à flot un transport ferroviaire et aérien désorganisé par les passe-droits, la gestion anarchique des équipements et les grèves à répétition qui ont conduit les entreprises à la faillite.
L’exemple de l’échec d’une solution panafricaine est Air Afrique, une compagnie où « les chefs d’État promènent gratuitement leur suite, les avions partent au pifomètre et les pilotes carburent au whisky, aux hôtesses et aux passagères », où l’assistance aux escales est d’un coût exorbitant et où les États actionnaires ne paient pas leurs dettes. L’arrivée du Français Roland-Billecart aux commandes n’a pas empêché la société de déposer son bilan avec une dette égale à quatre fois ses fonds propres, malgré plusieurs plans de redressement et le concours de l’État français.

Dans le domaine de l’énergie, de l’eau, des transports et des télécommunications, la coopération française, favorable au service public, s’est rapidement trouvée en opposition avec le libéralisme de la Banque mondiale. Si les deux institutions sont d’accord pour améliorer la gestion des entreprises publiques et déléguer à des opérateurs locaux l’assainissement et la voirie, la France a inutilement investi dans des autobus déficitaires du fait de la fraude et caillassés. Les aides pour l’électricité n’ont pas permis, dans des pays où les factures sont régulièrement impayées avec la complicité de l’administration, d’aboutir à un approvisionnement satisfaisant et rémunérateur ; enfin la déréglementation des télécommunications s’est faite contre la France, les opérateurs locaux privés ayant repéré qu’il y avait de juteux marchés dans les fax, les portables, les téléphones, les photocopieuses et Internet.

Bilan après inventaire
Dans une économie fragilisée par des crises successives, ce qui déclenche la montée en force des investissements, ce sont les dividendes ou les retours sur investissements des premières mises de fonds. Ces investissements sont rarement des investissements de portefeuille, faute de capitalisation boursière, mais des investissements directs en liquidités. Or, du fait de la bureaucratie et des bakchichs, les premières opérations sont en général plus lentes et plus coûteuses que prévu. Il faudrait les compenser par des marges importantes dégagées rapidement. C’est en général le contraire qui se produit : instabilité des régimes, baisse de la productivité, hausse de coûts, revendications sociales. À la fin du XXe siècle, dans les quinze plus grandes entreprises africaines opérant sur le continent, il n’y a pas une seule entreprise d’Afrique francophone.


De la coopération de substitution à la coopération de projet
Longtemps l’aide apportée par la coopération n’a été comprise que comme une solution de substitution destinée à pallier les carences dans les pays du champ ; on envoyait sur place des médecins, des infirmières, des enseignants, des conseillers parce que l’Afrique ne disposait pas des ressources humaines suffisantes pour faire face à la demande, cependant que, pendant la même période, les forces vives de l’Afrique allaient s’employer dans les pays du Nord pour de meilleures conditions de travail et de rémunération. Puis la coopération de substitution s’est peu à peu transformée en une coopération de projet, moins nombreuse mais plus stratégique.
C’est ainsi qu’on a disposé aux postes clés – dans les institutions, les ministères, les instituts de formation, ou plus près du terrain dans les entreprises, les communautés villageoises, les associations, les centres socio-culturels et les bibliothèques – des conseillers spécialisés susceptibles d’améliorer la qualité du service rendu, d’optimiser sa gestion, de parvenir à un effet de seuil dans la démultiplication des programmes et des projets. L’orchestration de cette assistance n’est pas seulement française, mais internationale ; tous les projets et programmes comportent aujourd’hui une aide à la formation des « homologues » ou au transfert de savoir-faire. Les organismes internationaux ont voulu que l’Afrique trouve son intérêt à se couler dans le moule proposé. Mais on sait les dérives que cette attitude génère quand la comparaison entre deux formes d’assistance ne se fait pas en fonction du bénéfice que le pays va en tirer, mais au niveau de rémunération du per diem proposé aux nationaux et au nombre de jours de « voyages d’études » à l’étranger.
Le demande d’expertise n’a pas faibli, et pourtant ces experts repartent sans que le décollage des économies africaines soit significatif. Une des explications est que les bailleurs de fonds ont voulu, compte tenu du retard pris par l’Afrique, hâter cette modernisation, quitte à suggérer aux Africains les solutions et les procédures à adopter ; ainsi voyait-on les experts de la Banque mondiale aider les fonctionnaires camerounais à rédiger leur prérapport qui allait déclencher les aides de cette même Banque mondiale. Mais on n’apprend à progresser qu’en commettant des erreurs. En réduisant la marge d’erreurs, on réduit également les progrès.
La coopération de projet qui finance des investissements productifs, des programmes de redéploiement des infrastructures est à peu près le contraire de l’aide budgétaire. Elle prépare l’avenir alors que l’aide budgétaire, qui soulage les finances publiques et paye les arriérés des institutions et des entreprises, apure le passé. Dans un contexte de stabilisation de l’aide, tout accroissement de l’aide budgétaire se fait au détriment de l’aide projet.

De l’aide à l’Afrique à l’aide aux Africains
La majorité des aides attribuées à l’Afrique le sont à l’État. L’État en Afrique, c’est d’abord l’État patron. C’est lui qui embauche – ou plutôt embauchait – dans la fonction publique avec des critères qui relèvent moins de la compétence que de l’appartenance au clan ou à l’ethnie dominante.
C’est aussi l’État-pouvoir et même souvent l’État-parti qui prépare et fait exécuter les décisions, quitte à déconcentrer ses pouvoirs pour que chaque partie du territoire soit sous son contrôle et que l’expression des mécontentements soit canalisée par les institutions représentatives de la population. C’est lui qui fait que toute demande de poste ou de privilège s’exprime à travers l’intervention de responsables, de dignitaires ou d’intermédiaires, liquidant les critères d’égalité et de justice sociale qui doivent présider à l’exercice des services publics.
C’est enfin l’État prédateur qui s’attribue les richesses ou les redistribue à sa nomenklatura. Aider l’État, c’est donc renforcer son poids dans la vie publique et diminuer par là même la responsabilité des citoyens. Or la crise de l’État est aujourd’hui patente dans toute l’Afrique, soit que la survie politique de l’État dépende d’une oligarchie militaire qui se croit capable de faire et de défaire les gouvernements, soit que sa survie économique repose sur une économie informelle que l’État ne peut contrôler et dont il ne tire aucun bénéfice, soit que sa survie sociale repose sur un équilibre des privilèges accordés aux diverses ethnies et perpétuellement remis en question.
Aussi, l’orientation actuelle est de s’adresser soit à des bénéficiaires directs, comme le fait la coopération décentralisée vis-à-vis d’écoles, d’hôpitaux ou de communautés villageoises, soit à des ONG africaines ou internationales, à charge pour elles de les redistribuer au mieux des intérêts des bénéficiaires. Certes, l’État prend sa part de telles aides par l’intermédiaire de taxes, de droits de douane, ou de commissions versées aux transitaires ou aux agents de l’État « informés », mais la ponction est plus faible et il est plus facile de procéder à une évaluation du rapport coût-efficacité quand on sait qui a reçu l’argent et pour quels résultats attendus.

Comme un train sur les rails
Face à la contestation de son aide et à sa relative inefficacité, la France, comme d’autres bailleurs de fonds, peut être tentée par des scénarios de retrait ou d’attente. Mais ces scénarios ne peuvent être acceptés par les Africains.
Pour l’opinion publique africaine, l’aide est un dû. Il y a un problème, il faut le régler. Et puisque l’Afrique n’a pas les moyens de le faire, ce sont les autres qui doivent le faire. Les médias et les dirigeants africains n’ont pas véritablement, à part quelques exceptions comme le président sénégalais Wade, cherché à faire sortir l’opinion publique de la mentalité d’assistanat. Pire, le discours démagogique qui s’entend en Occident – les riches peuvent payer – prend d’autant plus corps en Afrique qu’il rejoint le sentiment obscur qu’en raison de la traite des Noirs et du colonialisme l’Occident a une dette envers l’Afrique. Tout le reste n’est qu’un problème technique. La Banque mondiale dispose de fonds ? Elle n’a qu’à les reverser. Les entreprises privées font des bénéfices ? Elles n’ont qu’à les réinvestir et à assurer le bien-être des populations. Les États bailleurs de fonds ont promis qu’ils consacreraient 1 % de leur PNB à l’aide au développement ? Ils n’ont qu’à tenir leurs promesses.
C’est pourquoi l’aide bilatérale d’un pays, prise dans le jeu pervers de scénarios alternatifs impossibles, est obligée de continuer sur sa lancée, comme un train sur des rails, ne pouvant qu’être freinée ou accélérée à chaque aiguillage. On a vu à quel point, dans les affaires de charters pour les clandestins, leur suppression sous François Mitterrand, leur reprise par Édith Cresson puis Charles Pasqua, leur suppression sous Jospin, leur reprise par Nicolas Sarkozy a constitué un signal pour la population africaine, manifestant les dispositions de la France en matière d’accueil ou de rejet des immigrés, et modifiant sinon le volume des flux migratoires, du moins leur destination géographique.





12. Le tournant des années 1990
Dans une première de couverture accrocheuse, la revue Courrier international70 titre : « Comment la France a perdu l’Afrique. » Et de proposer quatre images fortes : la dévaluation du CFA (11 janvier 1994), le génocide rwandais (8 avril 1994), l’évacuation musclée des sans-papiers de Saint-Bernard (22 août 1996) et la rébellion de Kabila contre Mobutu (automne 1996-printemps 1997). 
Les confrères étrangers ne sont pas tendres. « Papy Foccart est mort et sa Françafrique avec lui », titre Suddeutsche Zeitung. La France se tournerait vers l’Afrique lusophone et surtout anglophone pour compenser sa perte d’audience dans l’Afrique francophone. C’est le crépuscule de la francophonie, « idéologie proto-fasciste », même si la France reste le fournisseur privilégié de 16 pays d’une Afrique subsaharienne où vivent et travaillent plus de 150 000 résidents français. Les Américains, à l’égard desquels la France entretient une véritable paranoïa, sont en train de la supplanter. La page est-elle vraiment tournée ? On examinera successivement les transformations de la France entre les années Mitterrand et les années Chirac du point de vue de la politique extérieure, de la politique économique, de la coopération civile et de la politique d’immigration, pour prendre la mesure de ce « tournant ».
Les interventions de la France en Afrique : des années Mitterrand aux années Chirac
L’arrivée au pouvoir du gouvernement de gauche en 1981 n’a guère infléchi la politique d’intervention française en Afrique. Le remplacement du ministère de la Coopération par un ministère du Développement, préconisé par le nouveau ministre, Jean-Pierre Cot, irrite les États africains, qui craignent de ne plus avoir d’interlocuteurs privilégiés. Cot s’en va, remplacé selon les alternances par des fidèles de la Mitterrandie (Marcel Debarge, Edwige Avice), de la Chiraquie (Bernard Debré, Jacques Godfrain), des centristes (Jacques Pelletier) ou des socialistes (Charles Josselin), peu au courant des problèmes africains, mais qui se mettent au travail avec constance et honnêteté. Aucun d’entre eux n’impose sa griffe aux relations franco-africaines. Au vrai, les décisions sont prises ailleurs. La disparition en 1999 du ministère de la Coopération, intégré aux Affaires étrangères, est plus un changement symbolique qu’une évolution politique, de même que la débaptisation de la Caisse française de développement, devenue Agence française de développement. La plupart des responsables de service et des structures sont restés en place.
Les trois piliers de la politique française : Gabon, Sénégal, Côte-d’Ivoire
La France continue à s’appuyer sur les trois bastions pro-occidentaux de sa politique. Le premier est le Gabon, où les intérêts de la France sont considérables en dépit d’une baisse des recettes pétrolières, où le président Bongo, au pouvoir depuis plus de trente ans, dirige d’une main ferme son pays avec l’aide en 1990 des troupes françaises, où le revenu par tête est le plus important de l’Afrique francophone, même s’il n’est pas équitablement réparti, et où, pour consolider son pouvoir, le chef de l’État a pris dans son gouvernement son principal opposant, le père Paul Abessolé.
Le deuxième est le Sénégal, dont la France rééchelonne et éponge en permanence les dettes et qui, malgré le différend avec la Mauritanie, la rébellion casamançaise et les révoltes périodiques des étudiants, est un pays relativement stable où le pluralisme politique est marqué par la liberté de la presse et des élections régulières. Le fait que le principal opposant d’Abdou Diouf, l’avocat Abdoulaye Wade, apôtre du sopi (changement), ait participé au gouvernement de son rival, puis lui ait succédé à la tête de l’État sans troubles est considéré comme un modèle démocratique pour l’Afrique.
Le troisième est la Côte-d’Ivoire, dont le président a été adoubé par ses pairs comme le Sage de l’Afrique. Mais l’accroissement de la dette extérieure du pays qui a triplé entre 1981 et 1991, les variations erratiques des cours de ses principales ressources, cacao et café, laissent planer des inquiétudes sur la stabilité du régime. À la mort d’Houphouët-Boigny, en 1993, la succession est assurée dans le calme. Mais le nouveau chef de l’État, Henri Konan Bédié, a un déficit de charisme. Le pays se déchire vite entre Nord et Sud, entre musulmans dont le leader Alassane Ouattara, Premier ministre, s’est vu empêché de se présenter à l’élection présidentielle, sa nationalité ivoirienne n’étant pas suffisamment établie, et chrétiens et animistes, entre les socialistes de Laurent Gbagbo soutenu par le gouvernement de Lionel Jospin et les conservateurs. D’où le cycle infernal : instabilité, émeutes, constitution d’armées rebelles et de milices, massacres et pillages des bâtiments français et finalement envoi par la France d’une force d’intervention, réunion d’une conférence de réconciliation avec un gouvernement national, des accords de paix et un échéancier de réformes en attendant le prochain épisode.
 
Dans les autres pays, la France conjugue au petit bonheur pressions politiques et interventions militaires au risque de s’embourber comme le montre l’exemple tchadien, de se compromettre comme lors de l’assassinat de Sankara au Burkina ou de se discréditer dans l’opération Turquoise au Rwanda.

Le bourbier tchadien
Dans ce pays stratégique, où le pétrole sera bientôt une manne, les forces françaises confrontées aux seigneurs de la guerre tentent d’établir un minimum de stabilité.
En 1982, Hissène Habré a rendu la monnaie de sa pièce à Goukouni Oueddei, qui l’avait chassé de N’Djamena en 1980, mais les combats continuent au nord où la Libye consolide son influence. Hissène Habré réclame l’intervention de la France. Paris déclenche l’opération Manta en 1983, amenant 2 500 soldats dans la capitale, puis l’opération Épervier en 1986. La France détruit des installations radar libyennes et aide Hissène Habré à reconquérir Faya-Largeau, la capitale du Nord. Lors du remplacement de Hissène Habré par Idriss Déby, en 1990, la France reste à l’écart tout en laissant ses troupes sur place et en verrouillant par Abéché les incursions en provenance du Soudan. Elle finance en grande partie la conférence nationale de réconciliation de 1993, qui dure plusieurs semaines sans véritable résultat. Idriss Déby en profite pour liquider ses opposants. Son régime de terreur est dénoncé par la Fédération internationale des droits de l’homme en 1996 et par divers collectifs locaux. Mais il faut sauvegarder les intérêts d’Elf et profiter des bons sentiments de Kadhafi envers Chirac. Le pipeline Doba-Kribi, financé par la Banque mondiale, sera inauguré et la France apporte son aide à la « restructuration des forces armées tchadiennes ».

Burkina-Faso : l’assassinat de Sankara ?
Au Burkina-Faso, qui est entré dans une période de turbulences politiques, le capitaine Thomas Sankara prend le pouvoir en 1983. Son passage éclair à la tête de l’État, 1983-1987, reste pour les foules africaines et les intellectuels tiers-mondistes un moment béni de l’histoire et le sankarisme devient une philosophie de l’État dont le fondateur est à la fois le héros et le martyr.
La France est-elle intervenue dans l’élimination de Thomas Sankara ? La voie choisie par le nouveau régime, la « révolution démocratique et populaire », le rejet de la corruption qui a conduit le chef d’État à rebaptiser la Haute-Volta en Burkina-Faso, le « pays des hommes intègres », le style même, modeste et bouillant, de Sankara pouvaient séduire François Mitterrand. Mais l’enrégimentement du pays par des comités de la révolution, l’avalanche de réformes et leur absence de résultats dans la vie quotidienne des Burkinabés aliènent peu à peu l’appui populaire. Surtout, le rapprochement avec la Libye inquiète la France, tout comme les écarts de langage de Sankara. Très diplomatiquement, le président français le lui fait savoir dans son discours de Ouagadougou en 1986 où la menace affleure sous le compliment :
C’est un homme un peu dérangeant, le président Sankara... Avec lui, il n’est pas facile de dormir en paix, il ne vous laisse pas la conscience tranquille... Moi, là-dessus, je suis comme lui... Il dit ce qu’il pense, je le dis aussi... Et je trouve que dans certains jugements, il a le tranchant d’une belle jeunesse et le mérite d’un chef d’État totalement dévoué à son peuple... J’admire ses qualités, qui sont grandes. Mais il tranche trop ; à mon avis, il va plus loin qu’il ne faut. Qu’il me permette de lui parler au nom de mon expérience. Cela dit, s’il n’était pas comme il est, chef d’un État jeune, entouré d’hommes jeunes, avec des idées neuves, s’il n’était pas comme cela à trente-sept ans, dans quel état serait-il à soixante-dix ans ?

Il n’en faut pas plus pour qu’on accuse les services secrets français d’avoir trempé dans le coup d’État du 15 octobre où Sankara est assassiné, et son « ami » Blaise Compaoré porté au pouvoir. Si l’émotion fut grande dans la gauche française et les associations qui coopéraient avec les Burkinabés, personne ne s’est vanté d’avoir trempé dans ce complot. L’idée que Sankara aurait été victime de la colère de Mitterrand ne repose sur aucune preuve formelle. La France n’a pas de grands intérêts économiques au Burkina-Faso et l’élimination de Sankara ne lui coûtait rien. Mais elle peut déstabiliser le pays et provoquer une lame de fond antifrançaise en Afrique occidentale, où Sankara deviendrait le martyr du tiers-monde, le héros qui réaliserait l’identité d’une valeur et d’une vie, comme Savorgnan de Brazza, Che Guevara ou Nelson Mandela. Une chose est certaine : si les cinéastes africains de la diaspora ont boudé le Fespaco, les Burkinabés ont peu manifesté en mémoire de Sankara et ont laissé Blaise Compaoré gouverner avec sa révolution « rectifiée » depuis 1987. Le prestige de Sankara était plus grand à l’extérieur de son pays qu’à l’intérieur.

Le discrédit : l’opération Turquoise
En 1994 les troupes françaises et africaines interviennent au Rwanda dans le cadre de l’opération Turquoise. Six pays africains, le Congo, la Guinée-Bissau, la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Tchad, se sont en effet joints à la France pour faire face à la tragédie humanitaire, assurant la sécurité des villages, évacuant les populations menacées, rétablissant l’eau potable, aidant les personnels des hôpitaux à soulager les blessés.
L’idée d’une force africaine d’intervention rapide, soutenue par la France et l’Union européenne a été lancée par François Léotard en 1993. Elle relaye les militaires prépositionnés sur le continent dans le cadre des accords bilatéraux avec huit pays du pré carré. L’objectif est toutefois différent car il concerne des conflits internationalisés qui risquent de mettre à feu et à sang toute une partie du continent. L’OUA, si elle s’est préoccupée d’installer en place un dispositif politique de prévention des crises, n’a ni les moyens ni la volonté d’intervenir militairement.
Cette opération est vertement critiquée par la commission d’enquête parlementaire, qui conclut que les chefs militaires français étaient en liaison avec ceux du génocide et que la France a en fait apporté de l’eau au moulin de la répression hutu : 800 000 Tutsi massacrés par 2 millions d’Huts. Pour l’opinion publique africaine et une partie des Français, la France, sous des prétextes humanitaires, a repris ses mauvaises habitudes d’intervention, comme si l’exemple des États-Unis en Somalie n’avait pas suffi à la guérir.

La France en observateur attentif
Ailleurs, l’action militaire de la France est marquée par la prudence de ses interventions, qu’elle limite à la coopération technique, à l’aide humanitaire et à la protection de ses ressortissants.
Au Niger, elle regarde en observateur le feuilleton des élections arrangées, des conférences nationales et des coups d’État en cascade, où se succèdent à partir de 1987 une valse de Premiers ministres et les présidents Ali Saïbou, Mahamat Ousmane, Ibrahim Baré Maïnassara (IBM), Daouda Wallam Manké, Mamadou Tandja, dans un pays pauvre, marqué par la fièvre islamiste et le trafic d’armes sans que le pays retrouve une véritable croissance. En 2003, Jacques Chirac, vingt ans après Mitterrand, se rend en visite officielle à Niamey, où la France, premier bailleur de fonds du Niger, va participer à l’aménagement du fleuve Niger dans un pays où la moitié des habitants n’ont pas accès à l’eau potable.
Au Zaïre-Congo, pays sous perfusion, mais dont l’intérêt stratégique est vital pour l’évolution du continent africain, la France entretient une importante coopération technique et financière tout en évitant d’apparaître comme un soutien trop voyant du régime de Mobutu. Elle n’intervient pas davantage lors de la chute de Mobutu et de son remplacement par Laurent Kabila puis par le fils de ce dernier.
À Djibouti, à qui elle consent une aide importante, la France a conservé sa base militaire. Mais la situation est complexe. Le président Hassan Gouled doit faire face à la rébellion du Frud (Front de restauration de l’unité et de la démocratie). Il réclame une intervention militaire de la France qui refuse. Avec l’argent du trafic du khat, il achète des armes, se fait réélire en 1993 et met en déroute le Frud. En 1995, Ismaël Omar Guelleh, son neveu et chef de cabinet, lui succède après des élections truquées et tente de se débarrasser du principal opposant, Aref Mohammed Aref.
Aux Comores, les chefs se succèdent : président Abdallah, président Djohar, Mohammed Taki, Abbas Djoussouf, Assoumani Anzali, tous faibles ou corrompus, tandis que les sirènes islamistes retentissent de plus en plus fort dans cette société désagrégée et que Bob Denard et ses mercenaires tentent d’exploiter le pays à travers des hommes de paille, jusqu’à ce que le gouvernement Juppé le fasse arrêter et rapatrier en France pour être jugé. Anjouan et Mohéli réclament leur rattachement à la France, là où se trouvent l’argent et les prestations sociales, et les clandestins débarquent à Mayotte, l’île française « emmaillottée », comme dit joliment Verschave, qui compte néanmoins 40 % de sa population au chômage et ne couvre avec ses exportations que 5 % des importations.
À Madagascar, Didier Ratsiraka poursuit sa carrière de dictateur réélu à chaque élection, appauvrissant le pays et agglomérant contre lui les mécontentements. Battu par Albert Zafy en 1992, il lui reprend le pouvoir en 1997, mais doit, après avoir résisté jusqu’au bout, s’effacer en 2002 devant Marc Ravalomanana, élu contre lui et reconnu par la France, puis réélu en 2006.
En République centrafricaine, la France, qui s’est tenue à l’écart du coup d’État de Kolingba de 1981, mais lui a adjoint comme proconsul le colonel Mantion, est confrontée à une situation inédite. Un putsch est monté par l’opposant de toujours, Ange Patassé, qui bénéficie du soutien des socialistes et après son échec se réfugie... à l’ambassade de France. La France refuse donc de le livrer aux autorités, ce qui déclenche une mini-crise. En 1993, Kolingba, battu au premier tour de la présidentielle, est remplacé par Ange Patassé. La coopération continue cahin-caha depuis cette date. En 1996-1997, sur ordre de Jacques Chirac, les troupes françaises interviennent à plusieurs reprises contre les mutins révoltés d’une armée non payée et les godobés – chômeurs pillards – de la banlieue de Bangui. Bilan : 32 morts, des Européens molestés, deux soldats français tués. L’émotion est considérable en France et en Afrique. Les forces françaises sont remplacées par la Mission d’intervention et de surveillance des accords de Bangui (Misab), qui n’arrivent pas à rétablir l’ordre, puis par une force de l’ONU, la Minurca. Les dirigeants, corrompus malgré la richesse du pays en diamants, n’ont pas su satisfaire les aspirations immédiates de leur population. Battu aux législatives d’un siège en 1998, Patassé « retourne » un député et est réélu président en 1999. La France se retire du guêpier centrafricain en fermant ses bases militaires de Bangui et de Bouar. En 2003, Patassé est renversé par François Bozizé qui devient président de la République.
Au Bénin, les relations s’améliorent entre le socialiste François Mitterrand et le marxiste-léniniste Mathieu Kérékou, et la France apporte de nouveau son aide. Le régime devient moins radical et, après des troubles suivis d’une conférence nationale, des élections pluralistes sont organisées avec une libre expression des différents courants. En 1991, Mathieu Kérékou est battu par le libéral Nicéphore Soglo, ancien fonctionnaire de la Banque mondiale, qui cède à son tour le pouvoir à Kérékou lors des élections de 1996. La coopération s’accentue avec la France. Mais les échéances électorales de 2006 ouvrent une nouvelle période d’instabilité.
Au Mali, qui fait une grande partie de son commerce avec la France et dont le décollage économique est plombé par une dette qui a triplé en dix ans, la France apporte une aide budgétaire importante, mais s’en tient aux échanges culturels et à l’assistance technique, laissant les Maliens renverser Moussa Traoré, investir Alpha Oumar Konaré avec lequel le gouvernement de Lionel Jospin poursuit une collaboration étroite, puis le remplacer par Amadou Toumani Touré (ATT). La coopération est obligatoire avec ce pays, notamment à cause du problème de l’importante communauté malienne résidant en France dont plus des deux tiers sont des clandestins. Jacques Chirac puis Nicolas Sarkozy et son ministre « de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du codéveloppement », Brice Hortefeux, négocient âprement des « accords de réadmission ».
En Mauritanie, où le colonel Ould sid Ahmed Taya est arrivé au pouvoir en 1984, il se murmure que la France n’a pas été étrangère à son avènement. Mais les violences éclatent avec le voisin sénégalais, la Mauritanie se range dans le camp de l’Irak lors de la guerre du Golfe et il faut attendre 1992 et la réélection du président entachée de fraude pour assister à une relance de la coopération qui demeure toutefois limitée. Réélu en 1997 avec le soutien d’Elf et à cause du boycott de l’opposition, le président se représente en 2003 dans des élections plurielles, mais est renversé par un coup d’État militaire en 2005.
Au Togo, Mitterrand poursuit la politique de coopération avec Eyadéma, dont Jean-Christophe Mitterrand devient l’ami. Il lui apporte l’aide de ses parachutistes lors du coup d’État manqué de septembre 1986. Chirac continue sa politique de soutien au régime tout en plaidant vainement pour sa libéralisation. Eyadéma remporte par forfait l’élection présidentielle de 1993, puis se proclame vainqueur de celle de 1998, alors que Gilchrist Olympio, le fils du président assassiné, revendique également la victoire. Un rapport contesté d’Amnesty International fait état d’exécutions sommaires. On notera qu’Eyadéma n’est pas regardant sur le choix de ses communicateurs, embauchant pour son image de marque des publicitaires de droite (Saussez) comme de gauche (Marti, Seguéla). Après sa mort, son fils Faure Gnassingbé lui succède au terme d’élections contestées.
Au Cameroun, qui s’inquiète de la situation au Tchad voisin, Mitterrand engage avec Paul Biya une politique de coopération critique, doutant que le nouveau président puisse tenir ses promesses dans un pays qui est un des plus corrompus de la planète. Mais, malgré les mauvais augures, Biya est en place depuis plus de vingt ans, et remporte toutes les élections dans un pays où règne un certain pluralisme.
Avec la Guinée, la coopération a repris, mais François Mitterrand n’accepte de recevoir Sékou Touré qu’après avoir obtenu des « explications » sur les emprisonnements et les disparitions perpétrés par le régime. À la mort du dictateur en 1984, le pays est exsangue et plombé par les 700 000 réfugiés du Libéria et de Sierra Leone qui vivent mieux que les Guinéens. Le nouveau chef du pays, Lansana Conté, qui s’est engagé à rétablir la démocratie, n’a ni la volonté ni les moyens de faire disparaître les pratiques de corruption et de rackett de son prédécesseur ; il est réélu en 1993 et en 1998 lors d’élections dont son adversaire, Alpha Condé, ami de Jospin, dénonce les pressions puis en 2003 bien qu’il soit très malade.
La France suit aussi les affaires de l’Angola, de la Guinée équatoriale, du Soudan, pays riches en pétrole ou en matières premières ou dont l’importance stratégique est vitale pour le continent. Dans ce dernier pays, elle s’efforce avec ses alliés de conjurer la catastrophe humanitaire dont sont victimes les populations du Darfour, et apporte une assistance logistique militaire au gouvernement « légal » du Tchad voisin.


Interventions militaires et services secrets
La présence militaire française
La présence militaire française en Afrique s’exerce par l’intermédiaire de huit accords de défense, d’une trentaine d’accords d’assistance technique et du positionnement de troupes dans cinq pays : la Côte-d’Ivoire, Djibouti, le Gabon, le Sénégal et le Tchad. Ces forces sur place sont en voie de réduction (à peine 6 000 soldats aujourd’hui) et les interventions militaires se font actuellement dans le cadre de la force d’intervention rapide (75 000 hommes en poste en France). Si l’assistance militaire technique continue à former du personnel spécialisé, notamment par les écoles d’officiers, et à fournir une aide logistique, la France souhaite que l’Afrique dispose de sa propre force d’intervention pour éteindre les foyers de guerre sur son continent et affirme n’intervenir qu’avec l’appui des organisations internationales.
Reste qu’il est difficile de mettre sur pied une force interafricaine efficace, comme le montre l’exemple de la République centrafricaine, du Libéria, ou de la Force de paix permanente de huit pays de l’Afrique occidentale qui n’existe que sur le papier. En Côte-d’Ivoire, après le déclenchement de l’insurrection de septembre 2002 et la rupture des accords de Marcoussis de janvier 2003, les 4 000 militaires français ajoutés aux 6 240 casques bleus arrivent mal à garantir la paix et la sécurité à une population prise en otage par les milices des deux camps. La conclusion d’accords de défense bilatéraux avec des clauses secrètes concernant la sécurité du chef de l’État et de ses proches oblige parfois la France à monter en première ligne, là où éclatent les foyers d’incendie, sans attendre les réactions toujours lentes de la communauté internationale. L’ancien Premier ministre Pierre Messmer71 a souligné le risque que la France prend en se présentant parfois malgré elle comme le dernier gendarme blanc en Afrique noire. Il faut ajouter le poids du lobby militaire, grand consommateur d’équipements, et des militaires de carrière eux-mêmes, qui savent que le séjour en Afrique est rémunérateur en termes de solde et d’avancement.

Les réseaux
Une autre forme d’intervention, plus discrète mais tout aussi politique, est celle des civils, et notamment des services de renseignement. Au début du XXIe siècle, quatre directions se partagent les interventions en Afrique, la Direction générale de la sécurité extérieure (ex-SDECE), qui rend compte à la présidence de la République, la Direction de la surveillance du territoire (DST) du ministère de l’Intérieur, la Direction du renseignement militaire (DRM) et la Direction de la protection et de la sûreté de la défense (DPSD) du ministère de la Défense. Le mot « partage » n’est pas le plus approprié car ces services interviennent souvent sans coordination, voire en concurrence entre eux ou avec des firmes privées créées par leurs anciens agents quand il s’agit par exemple de former les gardes présidentielles des chefs africains. Plus on dispose de réseaux et d’hommes avertis des affaires de l’Afrique, moins la lisibilité de la politique africaine de la France est évidente.
L’existence des réseaux a été largement évoquée par les journalistes spécialisés72, avalisée par les mémoires de Foccart, longuement disséquée par François-Xavier Verschave. Ces réseaux sont devenus si importants qu’on finit par leur imputer l’architecture de toute la politique française en Afrique alors qu’ils n’en sont que les articulations, comme le laisse entendre Michel Roussin, qui a longtemps travaillé dans les services secrets sous Alexandre de Marenches. Ces hommes de l’ombre tirent en coulisse une partie des ficelles de la politique africaine. Jacques Foccart fut le plus célèbre, mais on peut aussi citer Guy Penne, Jean-Christophe Mitterrand, Fernand Wibaux, Michel de Bonnecorse et d’autres, moins médiatiques : chez les socialistes, Guy Laborit, le Monsieur Afrique, pour la stratégie et Michel Dubois, l’émissaire de Rocard, pour la pratique.
Parmi ces réseaux, il y a ceux qui sont formalisés parce que rattachés à un ministère ou à une institution nationale ou internationale, et les réseaux informels qui ont été tissés par une liaison constante avec ceux qui ont été longtemps aux commandes de la vie politique africaine : Houphouët-Boigny, Bongo, Eyadéma, Senghor, Diouf, Mobutu. On peut certes s’interroger sur le fait que selon Verschave, Deby, Bongo, Compaoré, Roussin, Godfrain et tout le gratin de la Françafrique appartiendraient tous à la Grande Loge nationale française. Mais derrière les accusations, souvent documentées, portées sur ces réseaux, il y a aussi le mythe du troisième homme. Obsédés par l’idée que l’Afrique est victime d’un complot permanent des puissances occidentales qui veulent « asservir le continent », certains analystes n’hésitent pas à voir la main des services secrets français derrière chaque disparition d’un homme d’État avec l’habileté supplémentaire qu’ils utilisent des Africains pour frapper d’autres Africains.
Ainsi, selon Nicolas Agbohou auraient disparu Patrice Lumumba, Sylvanus Olympio, Marien N’Gouabi, Thomas Sankara, Félix Moumié, les présidents comoriens Abdallah et Djohar, et de nombreuses personnalités politiques comme les Ivoiriens Kragbé Gnagbé et Ernest Bika. Cette stratégie du complot aurait également des effets secondaires. Houphouët-Boigny aurait géré pendant trente ans de faux complots pour jeter en prison ses opposants73 et Sékou Touré en aurait eu une telle phobie qu’il aurait exécuté les plus brillants des intellectuels guinéens.

C’est beaucoup prêter à des hommes de l’ombre, mais c’est surtout rétablir une vision manichéiste du pouvoir africain divisé en deux camps, les héros qui veulent sauver l’Afrique et les méchantes marionnettes qui obéissent aveuglément aux ordres et aux dollars de l’Occident pour l’« exécution systématique des Africains patriotes et dotés d’une conscience critique ». On pourrait sourire de ces diatribes si elles ne rencontraient pas un écho dans l’opinion africaine et si elles ne réchauffaient pas une haine contre la France qui fait qu’à chaque « révolution populaire » les centres culturels français sont systématiquement pillés et incendiés...
À quoi en définitive servent les réseaux ? À faciliter, accélérer ou appliquer des décisions. Dans un système multipolaire où les acteurs sont nombreux, ministères, coopération décentralisée, associations et ONG, coopérations bilatérales, bailleurs internationaux du FMI, de la Banque mondiale, du Fed, du monde arabe, des pays du Nord... les guichets sont également multiples. La demande d’assistance est enserrée dans un système bureaucratique auxquels les réseaux donnent une bouffée d’oxygène. Quand une décision est difficile à prendre dans les circuits officiels, on fait donner les réseaux parallèles et les pays africains qui connaissent bien la musique ne s’en privent pas. Aussi, à l’écart des institutions officielles, ce sont plutôt le poids des réseaux et les amitiés personnelles qui gouvernent, au niveau des chefs d’État et des conférences internationales, notre politique africaine.
De ce point de vue, depuis 1990, un virage a été pris : le repositionnement de l’aide en fonction des avancées démocratiques du régime. C’est le sens du discours de La Baule.


Le discours de La Baule
Le 21 juin 1990, lors du sommet franco-africain, le président Mitterrand annonce un changement de la politique française. L’aide de la France à l’égard des pays d’Afrique sera désormais « plus tiède en face de régimes qui se comporteraient de façon autoritaire, sans accepter l’évolution vers la démocratie », et « enthousiaste pour ceux qui franchiront ce pas avec courage ».
Cette conditionnalité démocratique de l’aide fait croire à une partie de la presse et de l’opinion que c’en est fini des compromissions avec les régimes dictatoriaux et corrompus. Les étudiants africains manifestent dans plusieurs pays pour exiger la transparence démocratique. Ils n’ont pas pesé le choix des mots. La France ne supprime pas l’aide aux régimes autoritaires, elle la « tiédit ». Mitterrand ajoute qu’il n’est pas question d’imposer aux Africains un régime ni même un calendrier de réformes. C’est un cap qui est tracé, comme il le rappellera au sommet francophone de Chaillot en 1991 : « La démocratie, mais chacun à son rythme ! » Par ailleurs, le contexte international est favorable à la démocratie avec l’effondrement du mur de Berlin et le lâchage par les États-Unis des dictateurs de Panama ou des Philippines. La vérification est faite dès 1990 : les dictatures d’Habré au Tchad et de Traoré au Mali s’effondrent sans que la France n’intervienne.
Pourtant, les chefs africains ont des réticences à adopter un discours qui ne leur paraît pas adapté à l’évolution de leur pays. « Ce n’est pas parce que le vent d’est emporte la maison de mon voisin que je vais détruire la mienne », déclare Eyadéma dans une interview à Jeune Afrique. Bongo, Sassou N’Guesso tiennent le même discours. Mais la nouvelle génération de chefs d’État africains (Compaoré, Ould Taya, Alpha Konaré...) n’a connu ni le colonialisme ni le néocolonialisme des indépendances. Ils comprennent vite que la démocratie pluraliste est une rente et qu’elle peut s’accommoder d’une privatisation des richesses de l’État.
Des conférences nationales à la démocratie apaisée
Un des exemples de cette évolution est le lancement des conférences nationales74, dont la première se tient à Cotonou en février 1990 et que reprendront par la suite nombre de pays Africains, du Congo à la Côte-d’Ivoire. Ces conférences rassemblent toutes les forces vives de la nation pour passer du système du parti unique à la démocratie par une transition démocratique, en donnant la parole à tous les acteurs sociaux du pays dans une grande séance de défouloir collectif (125 jours au Congo, 98 jours au Niger !...). La France les finance très largement, souhaitant accompagner les Africains vers la démocratie. Malheureusement, les résultats au Gabon, au Niger, au Tchad, au Togo n’ont pas été conformes aux promesses publiques faites. Forme politique sophistiquée de la palabre, la conférence nationale symbolise ce que pourraient être les règles de la démocratie en Afrique. Mais les règles sont moins nombreuses que les exceptions.
Le second exemple est ce que le journaliste camerounais Pius Njawé, directeur du Messager de Douala, appelle la démocratie apaisée. Dans cette pièce en trois actes, le président organise des élections et les gagne par tous les moyens ; il laisse la contestation se développer et propose ensuite un dialogue à l’opposition pour lui offrir quelques miettes du pouvoir.
Le clientélisme, ce que Jean-François Bayard75 a appellé la « politique du ventre », n’est pas mort, il s’est sophistiqué. Il y a un rapport de clientèle entre chefs d’État et bailleurs de fonds de l’aide bilatérale ; entre chefs d’État et partis au pouvoir, entre les partis et leurs obligés. Dans ces relations, c’est le client qui est privilégié, les intérêts du fournisseur ou de l’État patron n’étant que secondaires. Ce clientélisme coupe les élites d’une société civile travaillée par la satisfaction de besoins immédiats, mais qui rêve aussi d’un avenir français ou occidental. L’alternative, c’est la presse libre, qui existe par exemple au Sénégal, où la critique du pouvoir est une figure imposée de la politique, c’est la radio avec RFI et les chaînes africaines, la télévision avec les chaînes étrangères reçues de plus en plus aisément grâce à la diffusion des bouquets.


La dévaluation du franc CFA
En 1994 éclate comme un coup de tonnerre l’annonce de la dévaluation du franc CFA.
Le contexte
Depuis la création du CFA (1945-1946) et de la zone franc (1948), l’Afrique francophone vit dans un cocon, alors que l’Afrique anglophone a mis en place des mesures d’ajustement structurel. L’abolition du contrôle des changes et la liberté des transferts de fonds ont entraîné la mise en place d’institutions financières régionales, l’Udeac et l’Umoa. La France veille à la stabilité monétaire des pays africains. La Banque de France garantit aux États la convertibilité de leur monnaie à un taux de change fixe en échange du dépôt de leurs devises. Si la dévaluation du franc français pèse sur l’économie des pays africains, les dévaluations du CFA ou du franc malgache en revanche ne peuvent être décidées sans l’accord de la France. L’effet pervers est l’existence d’un crédit illimité qui couvre les déficits de la balance des paiements des États et leur permet de ne pas se soucier de l’équilibre des comptes.

Le processus
Cette dévaluation est rendue nécessaire par l’impasse financière dans laquelle se trouve l’Afrique francophone, dont la France ne peut et ne veut plus prendre seule en charge les dettes. Les économies africaines ont crû en moyenne de 5 % entre 1973 et 1981, de 3,5 % de 1982 à 1985. Ensuite, c’est une récession qui frappe inégalement les différents pays. Un franc CFA surévalué entraîne la baisse des revenus agricoles destinés à l’exportation, renchérit les importations et fragilise les investisseurs étrangers. Au contraire, un franc CFA dévalué dégage des crédits pour la remise en ordre des finances et la satisfaction des revendications sociales.
L’idée de la dévaluation du CFA remonte à 1991, mais un premier essai en 1992 aboutit à un échec, les présidents africains, conduits par Félix Houphouët-Boigny et Abdou Diouf, s’opposant à cette initiative du ministre de la Coopération, Marcel Debarge, soutenu mollement par le président Mitterrand. La situation se reproduit en 1993, les besoins de financement des pays africains ayant entre-temps augmenté. Cette fois, une négociation parallèle est menée avec les organismes internationaux pour qu’ils soutiennent les pays en difficulté. La décision est difficile à prendre pour les chefs africains, confrontés à une opinion publique devant laquelle ils ne veulent pas perdre la face. Elle est rendue nécessaire par la fuite des capitaux qui démarre fin 1992, et devient hémorragie fin 1993. En ces temps de cohabitation tranquille, le président Mitterrand et le Premier ministre Balladur sont sur la même ligne : dévaluer avec accompagnement social. La Banque mondiale et le FMI acceptent un allégement de la dette. La France met en place un fonds d’aide aux nécessiteux. Le 12 janvier 1994, la décision est annoncée, assortie d’un plan d’accompagnement : annulation de 25 milliards de francs de dettes, aide hors projet de 5 milliards, création d’un Fonds social de développement de 300 millions de francs, mise en place de crédits spéciaux pour juguler la hausse des médicaments ou des manuels scolaires, facilités de paiement pour les PME-PMI, aménagement des cotisations sociales pour les expatriés et les retraités français résidant sur place.

Les résultats
Les résultats de cette dévaluation sont contrastés. La croissance des pays de la zone CFA atteint 5 % en 1995, 6 % en 1996. 14 pays ont ouvert des négociations avec le FMI et la Banque mondiale. Le gouvernement français se félicite des « évolutions très positives » : relance des exportations en Côte-d’Ivoire avec une hausse des prix du café et du cacao, développement du tourisme au Sénégal, assainissement des finances publiques, maîtrise de l’inflation. Les Africains ne voient pas les choses de la même façon. Leurs voyages et les études des Africains à l’étranger sont renchéris, la dette extérieure multilatérale est alourdie, la contrebande rapporte moins, et les populations les plus fragiles n’ont pas profité de l’effet de levier de la dévaluation.


L’action culturelle de la France
L’action culturelle de la France en Afrique peut être abordée sous l’angle du macrosystème (la francophonie) ou sous celui du microsystème (la coopération technique).
La francophonie
Contrairement à l’opinion courante, l’idée de développer la francophonie n’est pas une séquelle du colonialisme, mais une revendication des Africains, dont les premières manifestations sont la création de la conférence des ministres de l’Éducation des pays ayant le français en partage (Confemen) et, en 1961, de l’Association des universités partiellement ou entièrement de langue française (Aupelf). En 1969, les premiers états généraux de la francophonie à Niamey mettent en place l’agence de coopération culturelle et technique (ACCT) qui s’investit dans la culture, l’éducation, les sciences et techniques. Côté français, plusieurs structures d’encadrement ou d’appui se succèdent de 1973 à 1989, mais la grand-messe est le Sommet de la francophonie, dont le premier se tient à Paris en 1986 et les suivants tous les deux ans. À la différence des sommets franco-africains, qui préparent ou mettent en forme des décisions, les sommets de la francophonie ouvrent des pistes et font avancer la réflexion. On y débat surtout de l’environnement, des droits de l’homme, de l’information et de la communication, de la place du français dans les nouvelles technologies ; depuis quelques années, l’accent est mis sur l’exception culturelle francophone et la résistance à une mondialisation pilotée par les États-Unis. Les secrétaires généraux de la francophonie, l’Égyptien Boutros Boutros Ghali puis le Sénégalais Abdou Diouf, ont fait des déclarations en ce sens et tentent de développer les contacts avec les mondes lusophones, hispanophones et arabophones, mais le poids des appareils et des réseaux internes débouche actuellement plus sur des prises de position que sur des réalisations.

La coopération culturelle
En matière de culture, la France s’est toujours voulue une structure d’accueil pour les créateurs africains en même temps qu’un vecteur de transformation des industries culturelles en Afrique. On pourrait examiner le cas des écrivains, des peintres, des musiciens, des danseurs, des artisans d’art. Nous avons choisi de mettre les projecteurs sur la coopération cinématographique.
Sur un plan technique, la DGCID compte 40 attachés audiovisuels et une douzaine d’experts qui sont à la fois les relais de la présence française et les observateurs avertis de ce qui se passe dans les pays du champ. Une seule cinémathèque existe en Afrique francophone subsaharienne, celle d’Abidjan.
Avant qu’il soit intégré aux Affaires étrangères, le ministère de la Coopération a financé 300 longs métrages et 500 courts métrages76, fictions et documentaires réalisés par des cinéastes africains ou antillais, essentiellement dans le cadre du soutien financier à la postproduction et à l’achat des droits non commerciaux. Il a apporté un appui aux festivals africains dont le célèbre Fespaco de Ouagadougou, invité des cinéastes et remis des prix. Par ailleurs, les conventions signées avec les pays africains permettent d’obtenir l’aide du CNC et de l’avance sur recettes, et ouvrent les portes des adaptations ou des coproductions télévisuelles. Les chaînes françaises ou européennes sont d’ailleurs intervenues sur la coproduction ou le préachat de plus de 30 films africains. Le soutien à la postproduction est évidemment de l’aide liée qui s’exerce pour des achats de matériel et de service en France et par l’intermédiaire d’un producteur français. Il a pour objectif la mise en valeur des identités culturelles africaines. Il ne contribue pas directement au développement des structures africaines de cinéma.
Avec le passage de la Coopération aux Affaires étrangères, le nombre des bénéficiaires potentiels augmente et les pays africains de l’Ouest ne sont plus systématiquement privilégiés. Mais l’ancienne aide, rebaptisée Appui aux cinémas du Sud (ADC Sud), veut changer de perspective en favorisant le développement des structures de production africaines, en permettant notamment de dépenser les sommes versées à l’extérieur de la France. L’Afrique n’a pu mettre en place en effet ni structures de formation, depuis les balbutiements des institutions ivoiriennes et la fermeture de l’Inafec de Ouagadougou abandonnée par absence de débouchés, ni structures de production en raison de l’individualisme des cinéastes africains, ni structures de distribution, les distributeurs locaux trouvant plus d’audience pour les films égyptiens que pour les productions nationales. Quant aux organismes français travaillant pour l’aide au cinéma africain, ou bien ils connaissent des difficultés avec les créateurs africains (médiathèque des Trois Mondes), ou bien ils ont été obligés d’arrêter leur activité (Atria, Écran Nord-Sud) car ils ne dépendaient que des subventions des bailleurs de fonds. D’autres aides existent, également financées par l’AIF, le Fonds européen de développement, le Fonds Sud interministériel destiné au cinéma non commercial, le Fonds Sud télévision ; et de leur côté la cinémathèque Afrique du ministère des Affaires étrangères et l’Association pour la diffusion de la pensée française continuent leur action pour le rayonnement de la production africaine.
Le paradoxe est qu’il existe donc un cinéma africain très vivant depuis Afrique-sur-Seine (1955) jusqu’aux dernières productions d’Ousmane Sembene, d’Idrissa Ouedraogo ou de Souleymane Cissé (films militants, chroniques d’exil ou œuvres de fiction), que ces cinéastes sont mieux reconnus à l’étranger ou dans la diaspora africaine que dans leur propre pays, et que ce cinéma de combat ou d’auteur s’intéresse également peu aux autres productions africaines77 ou aux transpositions africaines d’œuvres littéraires. Pourtant, le cinéaste africain, si marqué par l’oralité, n’est-il pas le griot de la pellicule ? En définitive, et nous pourrions faire la même analyse pour d’autres secteurs, la coopération culturelle s’exerce davantage au bénéfice de créateurs africains que de la mise en place d’une structure de création africaine, même s’il arrive à certains festivals français, comme Afrique en créations, de se délocaliser une année vers Madagascar. La France finance donc, qu’elle le veuille ou non, une industrie d’exportation qui encourage l’émigration plus que le développement de structures locales de production permettant aux Africains chez eux de faire entendre leurs voix et d’inviter à ce qu’on vienne les entendre.


La lisibilité de la politique africaine de la France
Une politique, pour être comprise et acceptée par ceux auxquels elle est destinée, doit répondre à des objectifs précis : une stabilité dans les structures, une confiance dans les interlocuteurs, une rigueur professionnelle dans la mesure et l’évaluation des résultats.
De stabilité, il n’a guère été question pendant ces dernières années. Comment lire et faire lire une politique alors qu’en vingt ans une dizaine de ministres de la Coopération se sont succédé pour faire ensuite disparaître la Coopération dans le creuset des Affaires étrangères ? On répondra que c’est la règle du jeu de la démocratie et que nos interlocuteurs africains changent aussi régulièrement au gré des révolutions de palais ou des élections démocratiques.
De confiance, il a été très souvent question, notamment dans les liens privilégiés qui se sont tissés entre les présidents africains et les responsables français comme avec leurs éminences grises. Mais le feuilleton des affaires politico-financières, la multiplication des intermédiaires douteux et les inculpations médiatiques qui en ont résulté en France ont jeté des doutes sur la vraie nature de cette confiance, tout comme sur la séparation en Afrique entre pays légal et pays réel, qui multiplie la carambouille de matières premières, les trafics, les casinos, les loteries, la banalisation de la criminalité politico-économique et les véritables circuits de blanchiment d’argent sale.
Quant à l’évaluation des résultats, c’est, semble-t-il, le nouveau virage pris par l’action de la France. Mais les études a posteriori ne se traduisent que très rarement par une réévaluation de la politique. Et quand d’aventure plusieurs diagnostics aboutissent à la nécessité d’une transformation radicale des procédures ou des crédits, il y a toujours un guichet ouvert pour enregistrer les plaintes ou les menaces des régimes concernés.
Continuité ou rupture dans la politique
On peut parler entre 1958 et 1969 d’une politique africaine du général de Gaulle, même si sous la pression des indépendances le discours s’est modulé. À la stratégie offensive de l’accompagnement du développement, version moderniste de la mission civilisatrice, s’est substituée la stratégie défensive du « bon placement » destinée à convaincre une opinion publique indifférente ou inquiète. L’aide que la France apporte à l’Afrique est plus importante que les dividendes qu’elle en reçoit sur le court terme. Mais le citoyen français n’a pas à rougir d’être celui qui aide le plus l’Afrique et les pays déshérités, car c’est à la promotion de l’homme qu’il contribue. En termes de prestige international, d’espace de liberté par rapport aux blocs Est-Ouest, de reconnaissance que les fils prodigues (ô combien !) auront pour leurs pères nourriciers, et plus généralement pour montrer la grandeur de la France, l’aide à l’Afrique est un bon investissement. Elle a néanmoins ses limites. Il n’y a pas de générosité sans contrepartie. Les États aidés doivent éviter de combattre l’action internationale de la France.
Les années Pompidou, tout en prolongeant le discours, marquent une inflexion vers l’économique et incitent le secteur privé à relayer le secteur public pour contribuer au développement des pays africains. C’est dans ces conditions qu’est créée, en 1971, la Coface, qui garantit les investissements français en Afrique, au grand dam des entreprises étrangères, et tente de réorienter la Coopération vers des pays porteurs comme le Nigeria.
Avec Valéry Giscard d’Estaing, c’est davantage une vision géopolitique qui s’exprime, le couple France-Afrique étant le pôle attractif d’une troisième force entre les deux blocs de l’Est et de l’Ouest, ce qui passe par deux impératifs : l’indépendance des pays africains et la solidarité de la France avec le continent africain. Cette Afrique est vulnérable, aussi bien à l’intérieur de chaque État qu’à l’échelle du continent. Elle ne pourra se réaliser que dans l’établissement d’un nouvel ordre économique, mission qu’il appartient à la France protectrice de faire progresser.
On aurait pu attendre que le président Mitterrand donne un nouveau souffle aux relations africaines, compte tenu des critiques émises par les socialistes sur la politique néocolonialiste de la France et sur son soutien à des régimes corrompus, et de l’aide que la gauche française a apportée aux opposants. Mais il lui faut tenir les engagements des prédécesseurs, et par ailleurs les périodes de cohabitation vont rendre peu transparente une politique qui s’exprime à la fois à Matignon et à l’Élysée. Coopération ciblée sur les régimes démocratiques, coopération de partenariat avec les ONG et les collectivités locales, coopération recentrée progressivement sur le multilatéral, les nouvelles voies explorées laissent penser aux pays africains que la France se désengage et ils le lui font savoir. Mais le gouvernement d’Édouard Balladur et le ministre Michel Roussin sont des réalistes : la France a besoin de matières premières africaines achetées au meilleur prix, il y a 1 800 entreprises françaises investies en Afrique et 150 000 Français sur place. Tout argent versé pour le développement doit être donc bien utilisé et la rentabilité de cette aide faire l’objet d’évaluations.
Sous le septennat de Jacques Chirac, plombé également par la cohabitation, le marquage des deux têtes de l’exécutif et les variations de politique sur l’immigration clandestine des Africains en France ne clarifient pas le paysage. Officiellement, le chef de l’État et le chef du gouvernement parlent d’une seule voix. Mais les divergences sur les soutiens à apporter au Togo d’Eyadéma ou à la Côte-d’Ivoire de Gbagbo sont visibles pour les observateurs avertis. On se contentera donc d’un « motus vivendi » sur les sujets qui fâchent. En attendant, Chirac, Jospin et différents ministres se rendent fréquemment en Afrique et prolongent les mécanismes de l’aide plus qu’ils ne les infléchissent, en s’attachant aux microprojets et en exaltant les valeurs de coopération. Sous le quinquennat et la présidence Sarkozy, on en revient à une politique bilatérale, avec un soutien aux réformes de la gouvernance qu’essaient de mettre en place les pays, mais également un ultimatum formulé en termes diplomatiques à l’égard des pays pourvoyeurs d’immigration. Acceptez d’accueillir vos ressortissants expulsés, si vous voulez continuer à bénéficier d’une aide substantielle. Le gouvernement ne veut pas laisser les extrémistes de droite et de gauche s’emparer de chaque affaire porteuse d’émotion pour en faire une machine de guerre contre lui.

Le rôle des présidents dans les rituels de la Coopération
En ce domaine, la politique africaine de la France est marquée par la griffe que le président lui-même a donnée aux accords franco-africains. À de Gaulle l’Africain, l’homme de Brazzaville et le rassembleur, a succédé Georges Pompidou, qui en dépit de son amitié avec Senghor avait une conception plus technicienne et pragmatique de la coopération. Valéry Giscard d’Estaing, dont le père fut administrateur colonial, a entretenu des liens très personnels avec des chefs d’États africains. Mais son action publique fut plus limitée et en particulier il n’a pas réussi à réaliser son dessein d’inclure le monde arabe dans le champ de la coopération. Mitterrand peut également être qualifié d’Africain, non seulement parce qu’il fut ministre de la France d’outre-mer, mais parce qu’il amplifia la politique personnelle de son prédécesseur, montant des réseaux parallèles dont son fils Jean-Christophe (Papamadi) fut une cheville ouvrière. Jacques Chirac, qui bénéficie d’une bonne image en Afrique, continue la tradition de ses prédécesseurs et se fait volontiers le porte-parole du tiers-monde dans les conférences internationales. Nicolas Sarkozy, plus réaliste et parfois brutal, se prononce pour un système gagnant-gagnant. Finie la Françafrique mais finie aussi la gabegie, la corruption et la politique de guichet. L’horizon c’est le partenariat euro-africain, l’immigration choisie, le codéveloppement sans assistanat.
Tous ces liens sont tissés à travers un maillage de visites officielles, de réceptions, de sommets, qui concernent un nombre toujours plus grand de pays et obligent à traiter les affaires bilatérales dans des tête-à-tête séparés. C’est la France qui finance toutes ces cérémonies directement quand elles se tiennent à Paris, en partie quand c’est en Afrique, où elle prend en charge la logistique de transport et contribue au montage d’infrastructures qui seront pérennisées par la suite. Un sommet, par exemple, coûte entre 10 et 30 millions d’euros, et beaucoup d’observateurs se demandent si le jeu en vaut la chandelle.

Évaluer la coopération française
C’est une tradition sous la Ve République de commander des rapports de synthèse qui permettent de lire l’évolution des continents et de prévoir les infléchissements nécessaires. On peut rappeler quelques-uns des rapports qui ont scandé la mise en forme de la politique africaine de la France : rapport Jeanneney de 1963, rapport Gorse de 1971, rapport Abelin de 1975, rapport Hessel de 1990, rapport Vivien de 1990, rapport Michaïlof publié chez Karthala en 199378, auxquels s’ajoutent les audits, les évaluations projets, les évaluations secteurs et les évaluations pays de la Coopération française. C’est dire qu’on ne manque pas d’outils d’analyse prospectifs et rétrospectifs, sans compter tous les ouvrages dont il a été fait mention.
La DGCID affirme fièrement que « tous les projets financés par le FSP font désormais l’objet d’une évaluation à mi-parcours et ex-post et que les conclusions de ces exercices sont systématiquement prises en compte dans la définition de nouveaux projets ». C’est une intention louable. Mais le ministère de la Coopération tenait les mêmes propos il y a dix ans sans résultat appréciable.

Ces documents permettent de prendre du champ par rapport à l’action quotidienne, de passer les observations terrain et les discours des protagonistes au crible d’une analyse. Mais comme la publication de ces rapports intervient parfois plusieurs années après leur rédaction, alors que la donne s’est modifiée, on peut se demander qui les lit et les exploite à part ceux qui les rédigent.
Sur l’analyse de la politique française, l’ensemble des rapports auxquels nous avons eu accès marque des convergences significatives : la politique africaine de la France souffre d’un manque de cohérence et de coordination, d’un centralisme qui veut contrôler l’ensemble des secteurs, mais suit mal chaque dossier, d’une telle recherche de rapports privilégiés que le privilège devient obsolète, et d’une priorité trop importante donnée à l’Afrique subsaharienne. La France n’a pas établi des relations de partenariat transparentes avec les autres bailleurs de fonds, ce qui favorise le gaspillage, ni exigé en matière d’aide des conditionnalités dont l’absence conduit les bénéficiaires à se montrer irresponsables puisqu’on ne leur demande ni des comptes ni des prérequis en cas de renouvellement des aides. Elle fait du « bricolage industriel » (Alain Vivien) et, entre éléphants blancs dispendieux et microprojets non modélisables, n’a pas su tenir un cap lisible par les Africains. Mais ces rapports soulignent également l’utilité des interventions aussi bien au niveau des pays que dans les tribunes internationales où la France porte la voix de l’Afrique, le souci de cohérence des actions et de bonne gouvernance des États que la France fait valoir, le bénéfice que les pays en ont retiré et qui parfois a permis d’éviter l’implosion ou l’enlisement. À l’heure du bilan, l’évaluation de la politique africaine de la France n’est pas des plus simples.


Le bilan
L’accusation et la défense
On pourrait sur ce débat actuel confronter les points de vue des contemporains, divisés entre partisans d’un bilan globalement positif (Jacques Marseille, Georges Frèche) et contestataires de l’action de la France et plus globalement de l’Occident (René Dumont, Marc Ferro). Il nous a paru plus opportun pour saisir la complexité de la relation France-Afrique de donner la parole d’une part à des Français qui critiquent l’action de la France, d’autre part à des Africains qui critiquent la réaction de l’Afrique.

Le dossier
En 1993, la revue Panoramiques79 posait déjà la question. « Finalement, pillons-nous véritablement le tiers-monde ? » Et de développer sur l’Afrique l’accusation en trois points.
Le sous-développement est-il la conséquence des méfaits de la colonisation ?
Le poids de la dette plombe-t-il le développement de l’Afrique et est-il dû à la rapacité des États du Nord ?
La régression des États du tiers-monde est-elle la conséquence de la mondialisation ?
Un dessin de Plantu en page intérieure montre un Africain téléphonant dans le désert : « Allô, la Bourse de Chicago ? Je voudrais connaître le prix de mon blé ! » Derrière l’humour transparaît l’idée que les économies africaines dépendent de facteurs exogènes et non maîtrisables qui se jouent entre grandes puissances. Les « lingots de l’homme blanc » ont-ils pris le relais des Sanglots de l’homme blanc pour formater le destin de l’Afrique ?

Les procureurs blancs
Dans ce même numéro, le cercle Condorcet, créé à l’initiative de la Ligue de l’enseignement, sous le titre révélateur « La faute à la France », passait en revue les principaux dommages créés par l’Occident en les reliant au diagnostic sur l’évolution de l’Afrique. Ses observations ne sont pas différentes de ce qu’on entend aujourd’hui dans les forums où la France est mise en accusation80.
La croissance démographique plus forte que la croissance économique plombe les économies africaines. Elle grossit les bidonvilles des métropoles, enfle le flux des réfugiés ethniques, mais ces migrations « sont aussi l’une des conséquences du trafic d’armes légal organisé à l’échelle de la planète par des pays qui disposent d’industries d’armement ». « L’imprévoyance des dirigeants et des peuples africains » est ainsi gommée. La France trouve son intérêt dans ces « très rentables exportations de matériel de mort » qui maintiennent la stabilité des États africains et lui apportent des voix à l’Onu.
Les ressources en baisse des pays africains ? C’est la faute de l’Occident. Elles reposent sur l’exportation de matières premières dont les prix sont fixés sur des marchés étrangers. Ces produits sont de moins en moins nécessaires ou en voie d’épuisement (pétrole), alors que l’Afrique est envahie d’aides et d’importations de toutes sortes. La destruction des forêts pour la mise en culture du cacao ou du café ou les besoins en meubles bouleverse l’écosystème africain traité comme une poubelle pour recevoir les déchets toxiques du Nord. Et que dire des pertes subies par les produits agricoles africains quand l’OMC se montre incapable d’empêcher les Occidentaux de subventionner leur agriculture !
L’aide à l’Afrique ? Elle est inadéquate car faite de projets trop ambitieux, réalisés pour une part par des entreprises françaises qui gagnent de l’argent sans risque puisqu’elles sont garanties par la Coface, alors que les infrastructures sont en retard et que les transferts technologiques ne peuvent être appropriés par des populations non préparées à utiliser ces matériels sur le terrain.
La formation par la France des élites africaines ? Elle a été conçue pendant la période coloniale « pour les couper de leur culture (…) et les assimiler progressivement à un autre monde doté d’autres valeurs : la réussite individuelle, la consommation, l’individualisme... les valeurs du monde des Blancs ». Cet investissement pédagogique, qui se fait « toujours dans la formation au savoir scientifique et technique, pas assez dans le suivi de l’utilisation des savoirs acquis », incite plus les Africains à quitter l’Afrique qu’à y rester.
Les coopérants et volontaires français ? Trop souvent, ils ne souhaitent que « faire du CFA ». Dans leurs « petits cercles blancs », l’« esprit colonial, le racisme sont omniprésents ». Ils occupent des emplois à la place d’Africains « dont les gouvernements en place ne veulent pas car le Blanc, l’étranger, est plus fiable, moins dangereux politiquement que le Noir, l’autochtone ». Même les ONG indispensables pour que « s’ouvrent des espaces de démocratie locale » sont souvent incompétentes.
La dette ? Les pays africains n’en sont pas responsables puisque « leurs gouvernements l’ont contractée en engageant des dépenses publiques inconsidérées sur les conseils d’experts et de cabinets d’études européens soucieux d’améliorer le chiffre d’affaires d’entreprises du Nord. Ce système dette-intérêt-remboursement perpétue la dépendance coloniale ».
Les conflits interafricains ? C’est la faute à la Conférence de Berlin de 1885, qui a fixé la plupart des frontières actuelles. Les puissances européennes en se partageant l’Afrique « ont brisé des royaumes, séparé des peuples, des ethnies, des familles ». Les pouvoirs en place les ont conservés par la répression et la corruption qui a « permis des enrichissements scandaleux chez les détenteurs du pouvoir et des enveloppes substantielles pour leurs complices blancs ».
Le soutien aux régimes africains ? « Trop longtemps la France a apporté à ces dictatures un appui sans réserve, allant jusqu’aux interventions militaires directes et aux contributions à la répression des peuples. »
La décolonisation ? Elle n’est pas achevée. La politique franco-africaine reste dominée par le système Foccart, soutien à un État postcolonial qui confisque l’information, organise la corruption, réprime les initiatives démocratiques et asservit ses capacités de survie (forces productives), ses capacités de cohésion (forces culturelles), ses capacités d’action (forces de défense). La coopération n’a pas su se décoloniser. Les gouvernements français et les associations « qui n’ont jamais voulu écouter » ne savent que donner des leçons aux dirigeants africains, leurs proposer des modèles ou induire inconsciemment par leurs grilles de projets le discours de leurs « partenaires ». Bref, la métropole est complice des dictateurs africains contre la démocratie.

Les avocats noirs
À cette mise en accusation de la France par des intellectuels français, on pourrait dans une rhétorique étudiée opposer la mise en accusation par des intellectuels africains, comme Axelle Kabou81 ou le regretté Ahmadou Kourouma82, d’une Afrique préoccupée d’échapper à ses responsabilités en cherchant des boucs émissaires. La parole est donc à la défense de la politique française.
La colonisation ? Elle a eu des avantages et pas seulement pour les colonisateurs. « Elle a contribué à l’avènement de la révolution industrielle, ouvert de nombreuses terres au progrès social et économique et permis la création du monde sans frontières qui s’ébauche enfin » (Kourouma).
Le complot contre l’Afrique ? C’est un alibi pour cacher des choix qui déshonorent l’Afrique et dont elle refuse d’assumer les conséquences ; il faut au contraire chercher comment l’Afrique s’est servie des concepts marxistes d’impérialisme et de néocolonialisme. On sait aujourd’hui « à peu près tout sur les mécanismes de la logique occidentale de domination et fort peu de chose en revanche sur la logique africaine de sujétion » (Kabou).
L’arrimage au franc puis à l’euro ? Depuis la dévaluation de 1994, il a donné à l’Afrique francophone une stabilité que n’ont pas eu ses voisines anglophones ou lusophones. Il a également poussé à la conversion de l’argent en biens d’équipement.
L’évolution actuelle ? L’Afrique n’a cessé de reconduire des pactes coloniaux préjudiciables à son développement qu’elle dénonce aujourd’hui dans les tribunes internationales comme des atteintes à sa liberté. Il faut en finir avec l’hypocrisie.
La détérioration des termes de l’échange83 ? Parlons-en ! Effectivement, l’Afrique, qui est exportatrice des matières premières et importatrice des biens d’équipement, est confrontée à cette détérioration. Mais ce sont les Africains qui réclament ces importations pour vivre à l’occidentale, et qui est-ce qui empêche l’Africain d’augmenter sa productivité sinon lui-même ?
La fuite des cerveaux ? C’est un essai marqué par les Africains contre leur camp. On ne peut pas à la fois défendre l’identité de l’Afrique et aller se vendre à ceux qui la récusent.
Après l’accusation et la défense qui respectivement ont forcé ici leurs arguments, on attendrait la sentence. Mais une expertise n’est pas un verdict. Le lecteur qui nous a accompagné au long des chapitres précédents a pu se faire, nous l’espérons, son opinion au vu des dossiers examinés. En revanche, pour compléter l’instruction, il faut, semble-t-il, replacer le procès fait à la France dans le cadre du tiers-mondisme, dont on commence seulement à prendre la mesure.


Grandeur et illusion du tiers-mondisme
L’histoire du tiers-mondisme n’a pas encore été faite. Sans doute parce que la distance critique n’existe pas. À la fascination des premiers théoriciens et de leurs lecteurs s’est substituée une lecture sarcastique des illusions et des bons sentiments dont fourmille cette hagiographie, sans prendre toujours la mesure du fait que ces ouvrages écrits dans le feu de l’action sont des cris de colère ou d’espérance plus qu’une analyse.
Le tiers-mondisme s’est voulu une idéologie du développement et une dénonciation du capitalisme impérialiste, les deux étant liés à la marchandisation des relations. Il s’est fondé sur l’antagonisme entre capitalisme et communisme, entre Est et Ouest. À cette analyse manichéenne, qui divise le monde en deux blocs, il a emprunté sa propre théologie. Plus moral que géopolitique, il n’hésite pas à excommunier l’un des protagonistes, présenté comme le mal absolu en trouvant des circonstances atténuantes à l’échec de l’autre. Comme réaction salutaire, il propose un cap, le développement des jeunes nations, qui concerne tout à la fois l’agriculture, l’industrialisation, la culture, l’éducation et le bien-être social. Paradoxalement il ne fait que reprendre ici les valeurs affichées par les colonisateurs, c’est-à-dire une idéologie du progrès proposant des avancées vers la civilisation et la démocratie. Il emprunte également au marxisme l’idée que le progrès technique est une condition sine qua non du changement social. Mais, au lieu de développer une dialectique du capital-travail inadaptée au mode de vie africain, il professe que l’absence d’une classe moyenne fonctionnant comme un moteur de dynamisme entre les élites et les masses explique largement les échecs économiques des pays du continent.
Les idéologues du développement, Pierre Jalée, Charles Bettelheim, André Gunder Franck84, font valoir l’apport du socialisme soviétique et surtout chinois, et Samir Amin ne craint pas de donner en exemple « la réussite de la Corée du Nord (…) incomparablement supérieure à celle de la Corée du Sud ». Reste qu’ils peinent à défendre l’austérité programmée des régimes alors que la population de ces pays ne rêve que de consommer les marchandises qu’elle voit dans la vitrine du capitalisme. Même René Dumont, qui dans son pamphlet Pour l’Afrique j’accuse, dénonce la collusion de l’aide occidentale et des élites locales, reconnaît85 que Taiwan, où règne un « fascisme mou », est le seul pays du tiers-monde qui ait réduit considérablement les inégalités économiques : « L’échelle des revenus est passée de 1 à 15 en 1950 à 1 à 5 en 1985. »
Le tiers-monde existe-t-il encore ? La question n’est pas anodine à l’heure où l’on parle du quart monde, alors qu’une partie du tiers-monde a rejoint le monde industriel. Dans La Revanche du tiers-monde, Jean-Claude Chesnais86 étudie la révolution démographique, élément indissociable « de la révolution globale qui accompagne le passage d’une société agraire moderne à une société industrielle urbaine ». Cette révolution est double : quantitative car un changement de donne en matière de démographie traduit un changement d’échelle avec un « pouvoir de destruction important de la bombe H comme humaine ». Qualitative aussi parce que l’explosion démographique réveille la demande d’autonomie de l’individu et accélère l’effritement des sociétés fondées sur le communautaire. On le voit bien dans le processus d’émigration algérienne décrit par Abou Sayak87 qui se déroule en trois phases successives. Au départ, l’immigration est villageoise et communautaire, l’immigrant étant désigné et financé par sa communauté d’origine pour revenir au pays afin de faire profiter celui-ci des richesses et de l’expérience qu’il a acquise. Puis elle est individuelle, l’immigrant ne revenant plus au pays, mais lui transférant des fonds pour l’aider à se développer. Enfin, elle devient familiale, l’immigrant non seulement ne revient plus, mais fait venir sa famille dans le pays d’accueil, accélérant par là même la décomposition et le dépeuplement de sa communauté d’origine.

La capacité de changement des sociétés africaines
Les scénarios sur l’évolution de l’Afrique se différencient selon la capacité de changement des sociétés africaines. Cela suppose qu’elles échappent à des modèles dominés par la grammaire des anciens ou la pression des contemporains pour accepter l’incertitude, ce que Margaret Mead appelle une « culture préfigurative ».
Le coût du changement est très lourd. Il suppose que les sociétés n’acceptent plus de vivre comme elles l’ont fait. C’est la volonté de changement. Mais pour mobiliser les énergies, il faut éviter qu’elles se canalisent vers une solution toute faite, la recherche d’un agneau du sacrifice, qu’il n’y aurait qu’à faire disparaître ou à exorciser pour revenir à un développement sain. On a mis ainsi en accusation successivement ou simultanément le colonialisme ou le néocolonialisme, l’insuffisance de l’aide, la perfidie des bailleurs de fonds, la corruption des dirigeants, les catastrophes naturelles, la mondialisation, le marxisme, l’islamisme, voire la fatalité qui pèse sur ce continent oublié. Cette recherche d’un « coupable », qui exonérerait les Africains de leur responsabilité et laverait ainsi l’Afrique à une source rafraîchissante, est d’ailleurs confortée par la mauvaise conscience des accusés, qui s’interrogent ou qu’on interpelle sur leur impunité. Mais, même si on trouve des fautifs qui acceptent de venir à repentance, cela ne fait pas avancer les pays africains sur la seule question qui importe : comment échapper à ce que Bernard Lugan appelle la « mort programmée du continent noir ».




13. Quel avenir pour l’Afrique ?
Entre la dictature des urgences et les projections sur l’horizon 2025 ou 2050, il y a une certitude : l’avenir se décline au pluriel ; personne ne peut dire ce que sera l’Afrique dans cinquante ans, même si certains croient savoir ce qu’elle ne sera pas. Les états des lieux sont légion : Banque mondiale, FMI, Pnud, Union africaine, OIM, Bad, Onusida... Les dossiers prévisionnels sont plus rares. La dernière étude sur le continent de la Banque mondiale « de la crise à une croissance durable » date... de 1988, et la plus récente projection Afrique 202588, développe, du plus décourageant au plus optimiste, quatre scénarios : « Les lions faméliques » « Les lions pris au piège », « Les lions sortent de leur tanière », « Les lions marquent leur territoire ». Mais qui croit encore aux discours des futurologues ?
Ajustement structurel et ajustement culturel
Il y a quinze ans, Daniel Étounga-Manguelle, un économiste camerounais, lançait un pavé dans la mare en se demandant : L’Afrique a-t-elle besoin d’un programme d’ajustement culturel ?89 Le lecteur pressé aura facilement confondu ajustement culturel et ajustement structurel, ou aura classé son auteur dans la longue série des médecins qui, après avoir construit un diagnostic pertinent sur le malheur africain, prescrivent dans leur dernier chapitre la potion magique qui sauverait l’Afrique, laquelle est malheureusement introuvable sur le marché. Ce que dit Étounga-Manguelle est pourtant simple. La cause principale de l’échec africain, « c’est la culture africaine ; caractérisée par son autosuffisance, sa passivité, son manque d’ardeur à aller à la rencontre des autres cultures avant que ces dernières ne s’imposent à elle et ne l’écrasent, son incapacité, une fois le mal fait, à évoluer à leur contact sans tomber dans un mimétisme abject ».
L’Africain se contente de vivre la vie comme elle va. À cette démonstration l’auteur apporte une série de preuves : la persistance des pratiques de sorcellerie et la prolifération des sectes, le refus d’aller à la recherche de l’information, la faible productivité du travail, la soumission à la volonté divine liée au culte des anciens et des morts, la crainte des puissances magiques, l’effacement de l’individu au profit de la société qui fait rechercher dans tout conflit une unanimité, la culture du silence, le recours systématique au chef pour tout régler en négligeant les intermédiaires, la prépondérance de la fête et de la cérémonie sur le travail et la mesure des résultats, l’absence d’entretien des équipements.
Les Africains ont une conception du temps différente de la nôtre ; elle n’est pas marchande. « La montre n’a pas inventé l’homme », disent les Nigerians. Ils révèrent le passé, mais rien n’est fait pour préparer le futur. On ne vérifie pas, on ne répare pas quelque chose qui fonctionne mal, car les infrastructures et les équipements ne doivent pas s’user ; les Africains peuvent attendre des heures que leur salaire leur soit remis et revenir le lendemain s’ils n’ont rien obtenu la veille. Le temps occidental est émotionnel. Le temps africain est ombilical. Tout est un éternel recommencement et la mort elle-même n’est qu’un passage. Celui qui se presse ou qui arrive en avance est mal vu. Que veut-il prouver en prenant de vitesse le temps ? Ce temps qui permet à chacun de vivre à son rythme est aussi un handicap, car la production africaine est en concurrence avec celle d’autres continents qui n’ont pas la même expérience du temps. L’auteur empile les images :
Les attroupements où l’on s’empoigne, marchande ou rigole, les foules déambulant dans les rues, les gens affalés devant le seuil de leur maison, les jeunes courant les manifestations sportives ou les concerts et le chef de l’État présent tous les soirs sur le petit écran.

Le procédé est le même que celui dénoncé autrefois par Georges Balandier90, selon lequel l’Afrique a empilé diverses cultures : l’une ancestrale qui touche la parenté, le sexe, les rites et les croyances, la deuxième féodale, importée par les Arabes qui renvoie à l’islam, à l’écriture, au savoir, à la conquête, la troisième moderniste, provenant des puissances coloniales qui joue sur l’éducation, l’urbanisation, l’argent. De la juxtaposition à la mise en résonance, il y a un changement nécessaire. L’Afrique paternaliste, conclut l’auteur, cédera un jour la place à une culture qui institutionnalisera les conflits et acceptera de les gérer.
Ce qui manque à l’Afrique, c’est une culture critique. Cette culture critique au sens étymologique, c’est-à-dire qui met en crise, est individualiste. Elle ne donne pas de réponses. Elle pose des questions. Aussi elle isole l’individu de sa collectivité et n’est donc pas appropriée par les Africains. Les Africains ont longtemps cru que leur identité culturelle authentique digérerait le colonisateur. Aujourd’hui ils se rendent compte que c’est la culture occidentale moderniste qui, par les images qu’elle répand et les besoins qu’elle crée, fait imploser l’identité culturelle africaine. La logique économique du bien l’emporte sur la logique relationnelle du lien. Alors que l’Occident a su s’approprier la pensée et les acquis des autres, la culture africaine n’a pas su intégrer à ses valeurs humanistes l’évolution technologique ni les impératifs financiers. Pire, en s’efforçant d’évacuer le conflit, elle gaspille son énergie alors même que la jeunesse africaine impatiente de consommer n’en peut plus d’attendre qu’on consente à lui donner la parole. Pour reprendre l’expression d’Étounga-Manguelle, l’Afrique a cru que le monde était un restaurant alors qu’il n’est qu’un pique-nique.
Cette analyse rejoint celle des spécialistes du management comme Bollinger et Hofstede91, qui ont tenté d’établir une typologie de la distance hiérarchique en distinguant les pays à distance hiérarchique longue (pouvoir centralisé, société statique) et les pays à distance hiérarchique courte (pouvoir décentralisé et contrôlé par la base, richesse nationale redistribuée). L’Afrique fait partie du premier groupe : ce sont les chefs qui prennent les décisions, les porte-parole qui les expliquent et les experts qui les préparent. Les premiers ont l’autorité qui s’ajoute au charisme de l’individu et s’appuie sur un système de distribution de récompenses, les seconds sont légitimés par leur connivence vis-à-vis des premiers, et les derniers, n’ayant que la compétence, dépendent donc de la volonté des premiers de faire appel à eux. Or les Africains préfèrent les carrières de décideurs, ou de porte-parole, à celles d’experts parce que les premières donnent le pouvoir et que les dernières exigent du travail et des sacrifices.
Au niveau politique, il y a d’une part le président, la primature, les ministres, les dignitaires, les conseillers étrangers et les relais locaux qui préparent chaque arrivée du chef dans le village. Sur place, une population vivant une vie difficile dans la débrouille, la résignation ou la colère. Entre les deux, rien.
Au niveau économique, il y a d’une part l’administration pléthorique, bureaucratique, inefficace, corrompue. Et au travail, les agriculteurs, artisans, enseignants, commerçants, entrepreneurs. Entre les deux, rien.
Au niveau social, il y a d’une part le chef de famille, ses horaires, ses rendez-vous, ses coups de fil et ses mails, sa paie quand elle tombe et les avantages qu’il a grappillés. Et au retour les femmes et les enfants sur le pas des portes, les cérémonies, les fêtes, les cadeaux, les rites religieux. Entre les deux, rien.
Cette vision certes schématique laisse apparaître l’absence de médiation entre les cercles concentriques du pouvoir où tout se décide et les vastes quadrilatères où les foules besogneuses ou assoupies fomentent leurs colères ou remâchent leur frustration. Pas ou peu de classe moyenne. Pas ou peu de partage des tâches. Pas ou peu de délégation des responsabilités. Pas ou peu de management de la demande sociale. Une telle société était viable dans un système de chefferie où le lien entre le roi et son peuple était sanctifié par les rites et vivifié par la présence, où le père de la nation était la continuité du père biologique. Mais dans le TGV de la modernisation et de la mondialisation, seuls les chefs invités par leurs pairs, une partie de leur suite ou les resquilleurs peuvent espérer trouver place. Aussi chacun se défausse de ses responsabilités. Les pays plus riches se déchargent sur les plus pauvres, ceux-là implorent les investisseurs privés qui se retirent ou les investisseurs publics qui n’en peuvent mais et qui appellent à leur secours les bailleurs de fonds, lesquels se retournent vers les ONG et l’humanitaire qui finissent par intervenir tout en réclamant dans les secteurs stratégiques de véritables révolutions.
Mais les facteurs exogènes – climat, islam, avancées technologiques, prix des matières premières... – pèsent trop lourd pour qu’un système normatif – et le Nepad est le dernier en date – soit autre chose qu’une hypothèse volontariste. Examiner le futur de l’Afrique, ce n’est donc pas chercher quel scénario est le plus fiable, c’est faire l’inventaire des chantiers sur lesquels opérer, des rêves à garder au chaud en sachant qu’ils ne sont pas d’actualité, des menaces à affronter et des défis à relever. C’est enfin se demander dans cette conjoncture ce que peut ou doit faire aujourd’hui la France.

Les chantiers
L’éducation
À la fin du XXe siècle, le taux d’alphabétisation des adultes atteint 60 %, le taux brut de scolarisation dans le primaire est de 83 % pour les garçons et de 60 % pour les filles, cette moyenne recouvrant de très grandes inégalités. L’objectif de l’éducation pour tous en 2000 de la conférence de Jomtien n’a pas été atteint. Au contraire, l’éducation n’a pas réduit le fossé entre les élites et le reste de la population, elle l’a accentué. Les paysans africains traitent volontiers de toubabou moro (créatures des blancs) ou de bounty (Noir à l’extérieur, Blanc à l’intérieur) ces Africains dont la formation à la française n’a fait que singer les Blancs et consommer au lieu de produire. L’éducation africaine est héritière de la tradition française de la méritocratie qui propose une ascension par paliers d’un niveau à l’autre de la scolarité dont le diplôme est le couronnement ; sauf qu’en Afrique, le diplôme ne mène pas à l’emploi s’il n’y a pas dans la fonction publique un profil poste qui corresponde. Or l’État-Providence qui a été longtemps la clé de voûte du modèle français n’a plus d’avenir dans l’Afrique d’aujourd’hui.
Reste qu’il est plus facile de dire que l’école doit former des créateurs d’entreprises et non des diplômés en attente d’emploi que d’introduire des réformes significatives. On ne décrète pas par une formule magique l’introduction des nouveaux savoir-faire et savoir-être dont l’école a besoin : aptitude au changement, créativité, non-conformisme, respect des engagements, amour du travail bien fait, ponctualité, gestion des ressources. « L’enfant fait face aux flammes allumées par ses pères », écrit le poète Wolé Soyinka. Mais les pères aujourd’hui se détournent de la priorité éducative et préfèrent investir les sommes rapatriées de l’étranger dans la construction de mosquées ou l’achat de voitures et d’équipements de loisirs.

La femme et la famille
On ne souligne pas assez combien la femme africaine, première travailleuse, qu’elle soit agricultrice, marchande, cuisinière, est aujourd’hui socialement rabaissée. En Afrique francophone, aucune femme n’est actuellement chef d’État ni chef de gouvernement et les rares qui obtiennent un poste de ministre sont en général confinées à l’Éducation, au Social ou à la Culture. La femme africaine du peuple n’a pas accès au crédit, rarement à la formation et à peu près jamais à la bourse du ménage. La famille n’est pas un vecteur d’accumulation du capital. De plus, dans de nombreux pays musulmans, le statut de la femme reste fragilisé tant par la polygamie que par les pratiques de répression sexuelle dès l’adolescence. Il y a une mauvaise conscience pour les partisans des droits de l’homme à porter en avant ce combat qui se déroule dans un contexte défavorable à l’Afrique : troubles permanents, immigration non contrôlée, montée de l’islamisme. Pourtant, des associations féministes ont tenté de mobiliser pour cette revendication à la dignité et des exemples comme celui de Fatoumata, élève au lycée Janson-de-Sailly et retenue par son père en Afrique pour un mariage arrangé, sont bien vivants dans les mémoires. Reste qu’en Afrique la notion de structure familiale est très vaste, ce qui est un avantage pour la redistribution et un handicap pour l’investissement ou le développement, car comment insérer durablement dans un projet une personne qui doit en faire vivre vingt autres ?

La régionalisation
La « zone franc », qui deviendra sans doute « zone CFA », pourrait constituer un marché régional comme l’euro l’est aujourd’hui pour l’Europe. Mais l’intégration régionale se heurte à de nombreux obstacles qui vont des particularismes nationaux à l’absence d’infrastructures. Certaines avancées ont été obtenues : code unique des assurances en 1992, traité Afristat de 1993 créant un organisme international destiné à développer les études en statistiques et études économiques, traité Ohada sur l’harmonisation du droit des affaires, création des Unions économiques et monétaires. Il existe aussi des réseaux comme le Réseau de l’entreprise en Afrique de l’Ouest, qui regroupe des exportateurs de produits africains. Mais l’intégration présuppose un marché et des flux d’investissements qui se détournent d’une Afrique qui pour eux n’a pas, en matière de gestion économique, atteint l’âge de raison.

La gestion économique
Chacun connaît les chiffres de l’Afrique. L’Afrique pèse 1 % du PIB mondial et 2 % de son commerce, où le pétrole a la plus grande part. Les produits agricoles dont elle est exportatrice ne représentent que 3 % du marché mondial. Son économie de rente est vampirisée par des importations de substitution, et les industries manufacturières sont peu développées sauf au Ghana, à l’île Maurice, en Afrique du Sud. En revanche, l’Afrique a trouvé sa place dans une « autre mondialisation, celle des trafics illégaux de toutes sortes, du commerce des drogues et des armes, du blanchiment de l’argent sale dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne prépare guère à une insertion durable dans le commerce mondial » (Afrique 2025). Pourtant la prise de conscience ne se produit pas.
Pour l’Européen, les rapports de production et de consommation sont la clé du système économique. Il n’en est pas de même pour l’Africain. La valeur d’une marchandise individuelle à l’échange n’est pas affichée. Néanmoins, cette marchandise a un prix. Au-dessus, l’acheteur renonce. Au-dessous, le vendeur préfère la garder pour une autre occasion. En revanche, pour les biens collectifs, qui sont l’objet des cérémonies (mariages, funérailles, cadeaux), on dépense sans compter puisqu’il s’agit de redistribuer. Faible productivité, faibles revenus et forte redistribution ; tous les ingrédients sont présents pour la crise de liquidités. Les banques refusent de prêter à des particuliers dont la solvabilité n’est gagée que sur des biens matériels. L’épargne individuelle ne se développe pas alors même que les tontines avec la mutualisation de leurs ressources sont répandues dans toute l’Afrique.

L’agriculture
L’Afrique est une des seules régions au monde à négliger ses paysans, alors qu’aujourd’hui en Europe, au Japon, aux États-Unis et même dans plusieurs pays d’Amérique latine, le revenu des paysans est protégé et subventionné et la terre prend de la valeur. En Afrique, les prix des produits agricoles étant très bas, la terre ne vaut rien (sauf chez les Lébous du Cap-Vert à cause de la proximité de Dakar) et génère de la désertification et de l’urbanisation galopante. La revalorisation de la terre est pourtant un moyen de redonner à l’Africain le goût du travail au lieu de créer des hordes de chômeurs et d’assistés qui sont les moteurs des troubles dans des villes où les systèmes de protection sociale sont peu développés.


Les rêves pour l’Afrique
Le rêve de l’État de droit
Dans les rapports des bailleurs de fonds comme dans la presse africaine spécialisée, la « restauration de l’État de droit », qu’on appelle aussi « bonne gouvernance », « stabilité », « alternance », est présentée comme un incontournable du développement de l’Afrique. C’est pourtant une conception très occidentale de l’État, peu adaptée aux régimes africains. En s’ingérant dans les institutions des sociétés africaines sous prétexte de les démocratiser, les Occidentaux combattent une économie informelle qui est la survie de l’Afrique laborieuse.
Pour devenir un État de droit, l’État africain doit d’abord se ressentir comme État au-dessus des rivalités ethniques, des affrontements religieux, des oppositions d’intérêts économiques. C’est le cas du Sénégal, où Wolofs, Sérères, Diola Peuls et Toucouleurs acceptent le principe de l’État multiethnique, à l’exception d’une partie de la Casamance. Ce n’est pas le cas du Rwanda ni du Burundi, déchirés par les rivalités ancestrales entre Hutu et Tutsi, ni du Soudan et du Tchad, victimes des conflits entre seigneurs de la guerre et des haines entre chrétiens et musulmans. Ce n’est même plus le cas du Nigeria et de la Côte-d’Ivoire, où les affrontements récents ont ouvert la fracture à l’intérieur du pays. Dans ces pays, les affrontements sont d’autant plus rudes que les forces de part et d’autre sont sensiblement égales, les faiblesses en nombre étant souvent compensées par la clientèle constituée par l’ethnie occupant les postes dominants.

Le rêve de l’État multiconfessionnel
Les frontières héritées de la conférence de Berlin faisaient vivre dans un même territoire musulmans, chrétiens et animistes, et, tant qu’un pouvoir fort présidait l’État, les affrontements religieux sont restés masqués, les royaumes musulmans qui s’opposaient à la colonisation étant l’un après l’autre obligés de se soumettre. Avec l’évolution de la natalité et la montée de l’islamisme, ces affrontements ont repris de l’ampleur, d’autant plus que dans certains pays comme le Nigeria le religieux et le politique sont intimement liés, et la charia est parfois proposée comme modèle de société.
Sans aller jusque-là, les investissements religieux des confréries musulmanes et les fonds rapatriés par les immigrés financent largement les mosquées et les médersas, provoquant l’inquiétude de chrétiens qui se retrouvent minoritaires dans des pays où jusque-là ils pensaient détenir la majorité (Côte-d’Ivoire) ou constituer une minorité respectée (Tchad, Soudan).

Le rêve d’une armée démocratique
La tradition laissée par la France en Afrique, c’était l’armée républicaine, même si la France ne s’est pas fait faute de donner des coups de canif dans le contrat en intervenant elle-même sur le continent. La plupart des pays africains, sauf au début la Côte-d’Ivoire, ont souhaité se doter d’une armée forte, non pas pour défendre le territoire vis-à-vis des voisins, mais pour réprimer les troubles intérieurs ; cette armée est vite devenue un État dans l’État, d’autant plus qu’il faut la payer et promouvoir ses cadres à un échelon supérieur. Le budget de l’armée finit par constituer une charge impossible à supporter pour certains pays pauvres (République centrafricaine), qui ne peuvent pas non plus s’en passer de crainte d’un renversement du régime. Mais faire revenir les soldats – ou la gendarmerie – dans les casernes ou les réinsérer dans la vie professionnelle pose des problèmes insolubles, comme on a pu le voir au Togo, au Bénin ou au Tchad.

Le rêve de l’éducation et de la santé pour tous
On a vu à quelles impossibilités matérielles se heurtait l’application des principes retenus à Jomtien dès lors que le pays manque d’infrastructures, de formateurs et de débouchés pour les diplômes. Le rêve de la santé pour tous paraît en principe plus facile à réaliser car des maladies ont été jugulées (variole, onchocercose, bilharziose), et des prix de médicaments abaissés (médicaments génériques, trithérapies), mais il se heurte à l’impossibilité de traiter des épidémies comme le paludisme et des pandémies comme le sida, où la prévention a montré ses limites.

Le rêve des États-Unis d’Afrique
L’impuissance de l’OUA a provoqué son remplacement par une Unité africaine qui, dès sa création, est confrontée aux mêmes problèmes. Ces pays ont prévu de se doter d’un Parlement africain, d’une Banque africaine et d’une armée africaine ; mais, en l’état actuel des choses, ni son financement ni son leadership, guigné par le colonel Kadhafi, n’ont connu un début de solution. On voit donc mal comment l’UA pourra résoudre les crises qui secouent l’Afrique, du Sahara-Occidental aux confins du Tchad et de la Corne de l’Afrique au Zimbabwe en passant par la région des Grands Lacs.


Les menaces sur l’Afrique
Face aux rêves, il y a les très réelles menaces auxquelles l’Afrique est confrontée aujourd’hui.
Le racisme et la xénophobie
Même s’il y a beaucoup d’instrumentalisation dans la menace brandie du racisme anti-Noirs que les antiracistes exhibent quand ils n’ont plus d’arguments pour rassembler le peuple de gauche autour de la tolérance et de la reconnaissance de l’autre, il serait naïf de croire que le racisme a disparu, aussi bien dans les pays du Nord vis-à-vis des Africains que dans les pays du Sud eux-mêmes. Les enlèvements, les enrôlements forcés, les exécutions sommaires, les rachats de captifs, du Soudan, du Libéria, de la Sierra Leone, du Zimbabwe ramènent ce thème dans l’actualité, même si les pays francophones apparaissent moins touchés.
C’est que le racisme n’est pas seulement, selon la belle formule, une réaction d’humeur de quelqu’un qui « s’est trompé de colère » ; il est aussi sous-tendu par un débat scientifique permanent.
C’est en 1931 que la première charge est lancée contre la notion de race par Julian Huxley, qui, s’inspirant des travaux de la génétique, propose de remplacer race par « groupe ethnique ». Il est rejoint par l’anthropologue Ashley Montagu, dont le titre de l’ouvrage, Man’s Most Dangerous Myth : the Fallacy of Race, paru en 1942, est tout un programme. Mais les anthropologues ne sont pas d’accord et le dossier constitué par l’Unesco92 témoigne de ces ambiguïtés. Les uns (Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss) critiquent la notion de race sans récuser le terme. D’autres, comme Albert Jacquard, avancent que la race n’a aucun fondement biologique ; enfin, des anthropologues américains comme Jon Entine93, à partir des performances sportives des athlètes noirs, tentent de revisiter la notion de race. Mais, derrière la controverse scientifique, le débat est politique.
La volonté de « régler son compte au concept de race », comme l’écrit Coquery-Vidrovitch, est en fait la peur d’une résurgence de l’hydre raciste à partir de préjugés scientifiques posés comme des dogmes. Ainsi, après avoir fait des Noirs des inférieurs puis de grands enfants, on mettrait aujourd’hui en cause leur aptitude à gouverner.
Dans un article inséré dans Le Livre noir du colonialisme, l’historienne se « lâche », tonne contre un « héritage abominable », voue aux gémonies les « penseurs occidentaux eurocentrés », lance une fatwa contre Bernard Lugan, soutient Jacquard en oubliant les autres travaux qui disent le contraire, bref, emportée par sa volonté de réhabiliter les Africains, elle tombe dans le piège qu’elle dénonce. C’est l’autre versant du précipice. En stigmatisant le racisme à chaque fois qu’il y a un conflit entre Blancs et Noirs, on se paye de mots et on s’aveugle sur les faits.

L’islamisme
L’islam a conquis aujourd’hui en Afrique des positions dominantes, faisant partout reculer le christianisme et l’animisme, même s’il lui emprunte parfois des traits caractéristiques. À l’aube du XXe siècle, il rassemble en Afrique environ 400 millions de fidèles, soit plus de la moitié de la population. Son influence en France, attestée par ses 6 à 7 millions de croyants, chiffre qui jusqu’à présent a été multiplié par deux tous les quinze à vingt ans, se fait sentir sur la communauté africaine en France, majoritairement musulmane, compte tenu du poids des originaires de la région du fleuve (Sénégal, Mauritanie, Mali, Guinée). Enfin le développement d’un islamisme radical et intolérant, nourri de fondamentalisme et de populisme, fait peser une menace sur la stabilité des régimes africains modérés.

La fermeture des frontières
À force de présenter au Sud des images positives du Nord, processus auquel les Africains expatriés eux-mêmes collaborent, on a favorisé la fuite des cerveaux sur lesquels les lobbies canadiens ou australiens font une véritable OPA, mais aussi celle des Africains des villages et des villes au moment où l’Europe contingente le droit d’asile, tente de verrouiller ses frontières et met un frein à l’immigration médicale et sociale. Même si les signes transmis par les pays d’accueil régulent dans les grandes masses les flux d’immigrants, il est illusoire de penser qu’au nom des quotas d’immigration de travail, de la répression ou du morphing des flux en amont, on pourra contingenter cette demande d’émigration de gens qui n’ont plus d’espoir ni politique, ni économique, ni social. « On n’arrête pas la mer avec ses deux bras », a dit l’ex-président sénégalais Abdou Diouf. Le résultat est à la fois l’explosion de l’immigration clandestine et le basculement vers la délinquance ou au mieux l’économie informelle de ces clandestins qui ne peuvent trouver à s’employer dans des pays qui demandent de plus en plus de compétences techniques et dont l’offre de prestations sociales aux immigrés impécunieux se restreint sur tout le continent.


Les défis de l’Afrique
Ente les rêves et les menaces, il y a les défis à relever, c’est-à-dire ce que l’Afrique peut faire si elle s’en donne ou si on lui en donne les moyens.
L’Afrique est confrontée aujourd’hui à trois défis majeurs : la démographie et l’urbanisation galopante, la paupérisation de sa population, la force de sa jeunesse insolente et consommatrice.
Une démographie galopante
En 1960, à l’époque des indépendances, l’Afrique comptait 273 millions d’habitants. En 1996 elle a dépassé les 700 millions. Au début du troisième millénaire, elle va atteindre le milliard, et les signes avant-coureurs d’un ralentissement de la croissance démographique sont peu visibles.
Selon les dernières prévisions des Nations unies, l’Afrique compterait en 2025 entre 1,090 et 1,220 milliard d’habitants, ce qui traduirait un ralentissement de sa croissance et un relatif recul de la fécondité de 8 enfants vers 6 enfants par femme, la mortalité restant stable, compte tenu des ravages du sida. Mais c’est un effet ralenti puisque, si le nombre d’enfants par femme décroît, celui des femmes en âge de procréer continue à augmenter.

Or, la croissance démographique étant supérieure à la croissance économique, l’Afrique ne peut qu’amplifier son retard au lieu de le combler, d’autant plus que le nombre de personnes à charge par personne active s’accroît et qu’un Africain sur deux sera demain un urbain, même si l’espace rural n’est pas déserté pour autant.
De ce point de vue, les calculs des Nations unies, qui fixent l’urbanisation en 2025 à 33 %, paraissent sous-estimés car ils n’ont pas pris en compte les phénomènes de conurbation avec accumulation de la population à la périphérie des villes. On compte déjà 25 villes de plus de 1 million d’habitants au sud du Sahara et une de plus de 10 millions, Lagos. Jusqu’ici, la population urbaine triple en moyenne tous les vingt ans et on ne voit aucune décélération du phénomène. L’agglomération de telles masses faciles à émouvoir et à exciter à la violence et au pillage est d’autant plus difficile à gérer que ces foules sont à la fois jeunes et pauvres, et qu’elles ont devant les yeux l’image du luxe et de la corruption. Mais ces urbains peuvent être aussi demain les nouveaux commerçants, les nouveaux industriels ou les nouveaux créateurs d’une Afrique libérée de la tradition séculaire et recherchant dans l’association avec d’autres forces vives un partenariat que le groupe familial et le souci d’une carrière individuelle ne leur avaient pas permis d’expérimenter.

Une jeunesse insolente
Cette population africaine est très jeune. 60 % a moins de vingt ans. Elle n’a vécu ni la colonisation ni les soubresauts des indépendances. Elle a perdu en partie le respect des traditions, de la famille, des pouvoirs. Elle est immergée dans le bouillonnement des cultures urbaines faites de rencontres, de passions, de défonces. Elle voit et entend tous les jours comment d’autres jeunes en Occident profitent des bienfaits de la consommation et des ressources de la technologie. Elle veut sa part et ne reculera devant rien pour l’obtenir, comme le font sous ses yeux des dirigeants avides, des fonctionnaires corrompus, des privés inventifs et des golden boys maffieux. D’où le développement en Afrique, à rebours des traditions de l’hospitalité africaine, du banditisme et la criminalisation d’une partie de cette population qui décourage à la fois les touristes, les investisseurs... et les Africains eux-mêmes.
Mais si la contestation sociale n’est pas seulement protestataire, cette jeunesse peut être aussi le ferment d’un renouveau de la politique et de la culture, d’avancées vers la modernité, d’intérêt pour les problèmes de l’environnement, de l’eau, de la santé, du désir d’exploiter la technologie et de faire connaître ses savoir-faire au reste de la planète en bousculant les institutions fatiguées laissées par un XXe siècle improductif.

Une paupérisation rampante
On ne reprendra pas ici les chiffres fournis par toutes les études qui montrent que, toutes choses égales, l’écart des niveaux de vie entre la population africaine et le monde occidental s’est accru en dépit de toutes les aides, des transferts de fonds des émigrés et des efforts des Africains eux-mêmes. Tant qu’il y aura un écart non seulement de niveau de vie, mais de signes extérieurs de richesse entre les gouvernants africains et leurs gouvernés, le respect qui s’attache au chef, à sa force et donc à l’abondance de biens qui l’entourent n’est pas destiné à perdurer. Quand le chef est abattu, toutes ses possessions sont mises à sac sans vergogne. L’information et la communication, souvent alimentées par la rumeur, font de tout possédant une victime en sursis.
Mais c’est peut-être aussi le réveil d’une population confrontée à l’ambivalence de l’institution étatique. Les salaires de la fonction publique n’expriment ni la productivité ni les bénéfices dégagés. L’État au service de ses serviteurs voit ceux-ci se servir sur lui. Il ne prélève rien sur la valeur ajoutée ni sur l’économie informelle.
Et parfois il n’assure pas les services minimum (sécurité, électricité, voirie, justice...) pour lesquels il a été constitué. Si les prévisions de croissance du Nepad (7 % par an) paraissent irréalistes, il n’est pas exclu que d’autres formes d’organisation plus décentralisées, dans laquelle l’État jouera moins un rôle de contrôle et plus un rôle d’incitateur, se mettent en place sous la pression de la nécessité et, par une productivité plus grande et une participation des populations, fassent progresser le revenu moyen du pays.




Pour ne pas conclure
On ne peut s’empêcher de mettre en perspective l’action de la France en Afrique et l’importance de l’immigration africaine en France. Pendant quatre cents ans, nous sommes allés nous installer chez eux sans leur en demander l’autorisation. Il y a cinquante ans nous les avons fait venir pour participer à la reconstruction de notre pays et, depuis vingt ans, ils nous reprochent de ne les accueillir qu’à bras fermés.
Quitter l’Afrique
Les populations ne font jamais ce qu’imaginent les futurologues. Les Africains n’ont pas les yeux rivés sur les scénarios du XXIe siècle. Leur quotidien, c’est le sida et le paludisme, la surpopulation des villes, l’insécurité politique, l’absence d’une rémunération correspondant aux aspirations des citoyens ou à leur niveau de diplôme, l’impossibilité de fournir un travail à une jeunesse très nombreuse. Aussi rêvent-ils de s’expatrier. Comme dit le proverbe soninké, Dalle gumme ya mpasu kalle nga : « Il vaut mieux travailler à l’étranger que mourir chez soi. » Autrefois l’émigration africaine était majoritairement une immigration interne à l’Afrique. Les Burkinabés et les Maliens allaient s’employer en Côte-d’Ivoire. Les Guinéens et les Mauritaniens venaient ouvrir des commerces au Sénégal. Le Nigéria, le Gabon, l’Afrique du Sud attiraient des travailleurs des pays limitrophes. Avec les crises politiques, les violences ethniques, les préférences nationales et la fermeture des frontières, il est aujourd’hui difficile à un Africain de trouver un emploi durable dans un pays frère. D’où leur volonté de venir à tout prix s’installer dans les pays du Nord qui leur apparaissent comme un Eldorado en regard de la vie précaire qu’ils mènent. Les images véhiculées par les médias et les messages envoyés au pays par ceux qui ont émigré mettent l’accent davantage sur la réussite que sur la galère et incitent les familles et les villages à rassembler l’argent nécessaire pour financer de nouveaux départs.

S’installer en France
Dans cette perspective, malgré le lobbying des Canadiens et des Australiens qui s’efforcent d’attirer les diplômés en leur promettant des emplois stables, la France reste une destination privilégiée. La communauté de langue francophone et la diaspora africaine déjà installée qui peut les aider à leur arrivée constituent un élément décisif de leur choix, auquel s’ajoute aujourd’hui l’effet du « shopping migratoire ».
Les pays d’Europe ayant des législations diverses en matière de droit d’asile, d’autorisation de travail, de prestations sociales, de sanction contre les clandestins, les immigrants choisissent naturellement celui où ils trouveront le plus d’avantages et le moins d’inconvénients. Or, si la France n’est pas un modèle en matière d’emplois disponibles et de logements décents, elle est pour l’instant la seule à fournir grâce à la CMU pour ses nationaux et à l’Aide médicale d’État pour les sans-papiers une protection efficace en matière de santé. Elle accorde généreusement des bourses pour les étudiants étrangers dans ses grandes écoles et ses troisièmes cycles et leur permet d’exercer un travail rémunéré dans leur temps libre. Elle multiplie les échanges avec les créateurs africains dans les domaines de l’art, de la musique et de la littérature. Son offre est une des plus attractives en matière de prestations sociales et de regroupement familial, même si la législation récente la revoit à la baisse. Elle permet l’acquisition de la nationalité française par mariage avec un résident français et pour les enfants nés sur le sol français.
Elle est aussi un des pays de l’Union européenne qui reçoit le plus de demandes d’asile. Même si la réponse est le plus souvent négative, le délai d’attente permet au demandeur débouté de rester en France sans trop de risques d’être renvoyé. Le taux de reconduite des Africains est très faible, tant en raison du coût et des difficultés matérielles de ces reconduites que de la mobilisation des associations qui défendent les sans-papiers. Aussi ne faut-il pas s’étonner que la France soit le pays d’Europe qui accueille le plus d’Africains.

Retourner en Afrique ?
Dans leur quasi-totalité, ces immigrés ne retourneront pas au pays, même si certains en rêvent ou demandent à y être enterrés. La politique de retours volontaires aidés n’a jamais obtenu de résultats probants. Par exemple, 800 emplois seulement ont été créés par cette procédure dans un Mali qui compte 3 millions de salariés. Les transferts d’argent au pays d’origine pour construire des écoles, des mosquées, améliorer les infrastructures ou s’installer à son compte, s’ils ont amélioré le quotidien de certaines communautés villageoises, n’ont jamais dépassé le stade local.
La fuite des cerveaux est un fait de société. Le développement du télétravail et de l’immigration virtuelle peut dans l’avenir la freiner ; il ne la supprimera pas. Aucun médecin africain qui est employé dans l’hôpital public ou a ouvert son cabinet dans les pays du Nord n’a envie de retourner exercer en brousse dans des conditions éprouvantes, pour un résultat aléatoire et un salaire de misère.
Surtout, l’immigration a changé de nature. D’immigration temporaire elle est devenue définitive, d’immigration individuelle elle est devenue familiale, d’immigration de travail elle est devenue émigration de peuplement.

Les Africains et la société française
Les violences urbaines d’octobre et novembre 2005, dans lesquelles certains ont voulu voir les premières « émeutes ethniques », ont mis en évidence l’implication de jeunes Africains dans les affrontements avec la police, la destruction d’édifices publics ou les incendies de voitures. Elles ont donné l’occasion à Nicolas Sarkozy d’affirmer haut et fort que tous les étrangers qui ont commis ces actes répréhensibles seraient renvoyés chez eux. Ces reconduites se sont en réalité comptées sur les doigts de la main. Ces « casseurs » africains étaient moins des étrangers que des jeunes d’origine africaine, nés en France, dans des familles nombreuses et parfois polygames, souvent déscolarisés ou désocialisés, sensibles à un discours qui leur martèle qu’ils sont des défavorisés et des victimes du racisme de la société française. L’absence d’avenir et la rage de vivre les conduisent à détruire ce qui représente cette société qui n’a pas su ou voulu les accueillir. Ces jeunes sont une petite minorité, même si le sentiment d’exclusion est largement répandu dans les cités habitées par les familles africaines.
Plus importante nous semble l’influence de cette population africaine et notamment de sa jeunesse dans les transformations actuelles de la société française :
– La forte progression de leur natalité. Par exemple, dans le département de Seine-Saint-Denis habité par une majorité de résidents d’origine étrangère, les Africains sont la communauté la plus nombreuse.
– Leur volonté de rester ensemble, qui aboutit à d’importantes concentrations en Ile-de-France mais aussi dans le Nord, les régions PACA et Rhône-Alpes.
– Leur participation active au développement d’une économie informelle où se conjuguent les échanges de services et la redistribution des biens acquis à ceux qui sont dans le besoin, mais aussi parfois les trafics, la débrouille, la fraude.
– Le développement d’un islam très différent de l’islam maghrébin, plus tolérant et moins respectueux des interdictions et des préceptes religieux.
– Leur passion pour les nouvelles technologies, leur fascination par rapport à la « starisation », leur influence en matière de mode, de musique, de danse sur les jeunes de leur génération.
– Leur conception du temps et de l’argent qui privilégie le gain et la dépense immédiate sur la gestion prévisionnelle et la constitution d’une épargne.
– Leur défiance vis-à-vis de tout ce qui relève de l’État et des institutions…

Une équation sans solution
Si l’on considère que l’aide à l’Afrique est destinée à favoriser son décollage économique et à freiner l’immigration africaine du Sud vers le Nord, on peut dire qu’en termes de macroéconomie les bailleurs de fonds ont eu tout faux. L’Afrique francophone est plus pauvre aujourd’hui qu’hier car son PIB par habitant décline en moyenne de 1 % depuis 1980 et l’immigration africaine vers le Nord est en croissance exponentielle.
Dans ce naufrage, la France est en première ligne. C’est elle qui, dans le concert des nations européennes, donne le plus à l’Afrique francophone et c’est vers elle encore que se dirige la plus grande partie de l’immigration africaine. Comme la France ne peut guère augmenter son aide publique au développement ni – selon la formule célèbre de Michel Rocard – accueillir toute la misère du monde, elle est confrontée à une équation impossible.
Mais au XXIe siècle les relations franco-africaines ne peuvent pas se réduire à l’étude des seuls échanges économiques, culturels et humains entre l’Afrique francophone des anciennes colonies françaises et la métropole. Les problèmes de l’Afrique francophone sont aujourd’hui en termes d’aide liés à la fois à ceux des PPTE (Pays pauvres très endettés) et des PRI (Pays à revenu intermédiaire) et pour la France à ceux de la ZSP (Zone de solidarité prioritaire), qui bénéficient tous des interventions de la France. L’immigration africaine vers la France doit être mise en perspective avec celle qui va vers l’ensemble des pays riches dits « du Nord » dont font partie les États-Unis, le Canada, l’Union européenne mais aussi le Japon et l’Australie.
C’est dans le cadre de cette mondialisation qui règle la circulation des biens, des personnes et des messages que se construisent l’avenir de l’Afrique et celui des Africains.
S’agit-il du même avenir ? L’Afrique peut-elle se faire sans les Africains ? L’immigration prive l’Afrique de ses ressources vives et l’Occident, en attirant chez lui ses diplômés, sa jeunesse et ses créateurs, contribue à son appauvrissement. Mais pour les Africains qui veulent réussir, tout vaut mieux que de demeurer dans un continent qui ne leur apparaît comme porteur d’aucune espérance à court terme.

Les quatre scénarios
Face à cette situation, que peut faire la France ? Reprendre une politique d’intervention active ? Se retirer de l’Afrique ? Attendre que l’Afrique se libère de ses démons pour repositionner ses interventions ? Ouvrir davantage ses frontières ou au contraire canaliser et restreindre l’immigration africaine ?
Le scénario de l’intervention a été longtemps récusé par une opinion publique qui refusait que la France redevienne le gendarme de l’Afrique. Il a retrouvé aujourd’hui du crédit, tant en raison de la faiblesse des forces africaines ou des contingents de l’ONU appelés à s’interposer comme médiateurs dans les conflits, que parce que la France est directement sollicitée par les gouvernements africains ou leur opposition. On aurait pu penser qu’après le désastre de l’opération Turquoise au Rwanda ou l’enlisement de la diplomatie française et de la force Licorne dans le conflit ivoirien, la page était tournée. Mais ceux qui ont dénoncé avec véhémence le poids des réseaux d’influence et de l’affairisme dans la politique française voudraient aujourd’hui que Paris contribue au renversement d’Idriss Déby au Tchad, de Paul Biya au Cameroun et refuse de reconnaître le nouveau président Faure Gnassingbé au Togo, au motif que les élections étaient truquées. On ne peut pas demander à une politique africaine dont le principe est le soutien aux États de choisir dans chaque pays son camp. Certes le dispositif Recamp (REnforcement des Capacités Africaines de Maintien de la Paix) que la France a contribué à mettre en place a montré ses limites. Et l’Union européenne n’a toujours pas de politique africaine. Mais le slogan jospinien « ni ingérence ni indifférence », auquel les nouveaux maîtres de Matignon se sont tenus, reste aujourd’hui, malgré sa médiocrité et son ambiguïté, une attitude comprise des Africains comme de nos partenaires européens.
Le scénario du retrait est économique (alléger la dette du contribuable français), moral (il n’est pas possible d’aider un pays contre lui-même), et politique (il vaut mieux partir qu’être chassé). En même temps il heurte l’opinion publique. Fallait-il depuis cent ans avoir mobilisé tant de ressources matérielles et humaines pour s’esquiver sans gloire ? En se retirant, le pays perd aussi tout crédit auprès des Africains qui se sentiront abandonnés. De plus, il décourage d’autres investisseurs. Contrairement à une idée colportée, les Américains, les Canadiens et même les Chinois qui s’installent aujourd’hui en Afrique n’attendent pas que la France soit partie pour prendre sa place dans la liste des « donateurs ». Ils connaissent les difficultés d’investir en Afrique aujourd’hui. Le retrait français qui leur laisserait les marchés libres les échauderait autant qu’il les galvaniserait.
Le scénario de l’attente relève d’une logique tout aussi pernicieuse. Attendre que les choses prennent une autre tournure, c’est geler les projets en cours, rallonger les délais et gaspiller une partie des fonds versés. Certes, les sociétés françaises peuvent opérer sans garantie de l’État. À plus forte raison dans des pays vivant sous le régime de l’économie informelle où les enveloppes financières ont un pouvoir de conviction important. On a déjà vu dans la République démocratique du Congo ou dans le domaine du pétrole et des mines les compagnies ne financer que les équipements dont elles ont besoin pour l’exploitation et l’exportation de leurs ressources. Mais, ce faisant, elles accroissent la visibilité de l’écart entre ceux qu’elles emploient et le reste d’une société qui n’a pas accès aux produits ni aux équipements de base en matière de santé, de nourriture ou d’éducation. Les frustrations ressenties peuvent générer des troubles à la moindre étincelle.
Attendre, c’est aussi laisser les ONG et les organisations humanitaires s’épuiser dans des mini-projets utiles mais qui ne peuvent pas générer un effet de seuil. Attendre, c’est enfin donner l’impression que la France, qui n’a pas hésité à s’engager auprès des Africains quand elle percevait un risque susceptible de mettre en péril l’équilibre du continent, se replie sur elle-même, qu’elle adopte une politique cartiériste ou navigue à vue alors qu’elle a toujours été créditée, même quand on le lui a reproché, d’avoir une vraie politique africaine.
Le scénario de la réorientation a été souvent évoqué mais jamais vraiment tenté. Il peut se lire selon deux versions. Réorienter son aide à l’Afrique, c’est essentiellement transférer une partie des fonds destinés à l’aide bilatérale vers les bailleurs de fonds de l’aide multilatérale, l’Union européenne ou la Banque mondiale. Ce qui signifie que la France renonce à toute politique personnelle pour s’aligner sur des partenaires éloignés du terrain alors qu’en raison de son histoire et du nombre de ses expatriés elle articulait ses interventions au plus près des réalités africaines.
C’est aussi réorienter son aide vers les Africains. Autrement dit établir une politique d’immigration spécifique à l’égard de l’Afrique : encouragement à l’immigration de travail, accueil des créateurs africains, traitement généreux des demandes d’asile politique. Les mesures récentes vont dans ce sens mais risquent de fermer davantage les portes à une immigration familiale, médicale et sociale qui n’a guère d’autres débouchés que notre pays. Cette réorientation s’apparente à une défausse. L’Afrique ne peut vivre aujourd’hui sans aide et, de toute façon, quelle que soit l’ampleur de cette aide, les Africains continueront à émigrer vers les pays du Nord et notamment vers ceux qui leur offrent le meilleur rapport ressources/qualité de vie/ sécurité, donc en premier lieu vers la France. En fin de compte, l’État français est bien obligé soit directement soit indirectement de mettre la main à la poche et il écorne cette image d’ami des Africains qu’il a si longtemps cherché à se construire.

Aimer l’Afrique
L’amitié, c’est pouvoir parler en toute franchise à celui qu’on aime. C’est bien là la variable d’ajustement culturel que mentionne Etounga-Manguelle. Aider à faire l’inventaire d’une situation et à mettre sur la table les problèmes qui fâchent. Éviter les faux-fuyants ou la recherche de solutions utopiques ou précipitées. Pourchasser sans répit la désinformation sous toutes ses formes, la rumeur sous tous ses aspects. Participer en définitive à ce travail d’information et de communication qu’entreprennent les véritables amis de l’Afrique, ceux qui s’interdisent de donner des leçons mais qui savent que l’avenir de l’Afrique conditionne celui du monde et que le XXIe siècle ne se fera pas sans les Africains ni contre eux…
C’est ce que nous avons tenté de faire dans cet essai.




Chronologie sommaire de l’action de la France en Afrique
En italiques, les événements extérieurs aux relations franco-africaines qui ont eu un impact indirect sur l’action de la France en Afrique.
 
IXe-XIXe Traite arabo-islamique.
XVIe-XIXe Traite atlantique.
1375-1379 Ibn Khaldun : Muqadimmah (Prolégomènes).
1454 Le pape Nicolas V autorise la traite des Noirs. Esclaves portugais au Cap-Vert.
1494 Traité de Tordesillas délimitant les zones d’influence entre Portugal et Espagne.
1552 Las Casas, Très brève relation de la destruction des Indes.
1591 Royaume Songhaï vaincu par le Maroc.
1635 Occupation de la Guadeloupe et de la Martinique. Système de l’exclusif.
1642 Occupation de l’île Bourbon (La Réunion) et de Saint-Domingue.
1659 Fondation de Saint-Louis du Sénégal.
1664 Annexion de Madagascar évacuée en 1674.
1664 Colbert crée les deux Compagnies des Indes (occidentales et orientales).
1677 Prise de Gorée par les Français. Conquête de la Guyane.
1685 Promulgation du code noir par Louis XIV.
1715 Occupation de l’île Maurice rebaptisée Île de France.
1730-1740 Apogée de la traite des Noirs.
1763 Traité de Paris. La France perd la plupart de ses colonies.
1776 Indépendance des États-Unis. Guerre d’indépendance (1776-1783).
1777-1778 Interdiction de l’entrée en France des gens de couleur et des mariages mixtes.
1788 Fondation de la Société des amis des Noirs.
1789-1791 Début de la Révolution française. Citoyenneté pour les gens de couleur nés de parents libres. Liberté pour les citoyens de couleur arrivant en France.
1791 Début de l’insurrection de Saint-Domingue (Toussaint Louverture).
1794 Abolition de l’esclavage par la Convention.
1802 Bonaparte rétablit la traite et l’esclavage.
1804 Saint-Domingue devient indépendante sous le nom d’Haïti.
1806-1807 Le Parlement anglais abolit la traite négrière.
1814 Traité de Paris : la France récupère une partie des colonies, obtient le monopole du commerce avec le Sénégal et cède Maurice aux Anglais.
1818 Abolition officielle de la traite négrière en France.
1827-1828 Expédition René Caillié : Sénégal-Tombouctou.
1830 Prise d’Alger.
1841 Annexion de Nossi-Bé et acquisition de Mayotte.
1845 Convention internationale sur le droit de visite.
1847 Indépendance du Libéria.
1848 Abolition de l’esclavage par l’Assemblée nationale.
1854-1865 Faidherbe pacifie et organise le Sénégal.
1864 Mort d’El-Hadj Omar.
1874 : P. Leroy-Baulieu : De la colonisation chez les peuples modernes.
1882 Ratification du traité Savorgnan de Brazza-Makoko.
1884-1885 Conférence de Berlin.
1885 Traité de Tamatave. Protectorat français sur Madagascar.
1886 Annexion du Cayor. Mort de Lat Dior.
1888 Création de Djibouti, capitale de la côte française des Somalis en 1892.
1889 Exposition universelle de Paris.
1893 La Côte-d’Ivoire, la Guinée, le Dahomey deviennent des colonies.
1894 Béhanzin se rend aux Français.
1895 Expédition de Madagascar. Annexion de l’île pacifiée par Gallieni entre 1896 et 1905.
1895 Création de l’AOF réorganisée en 1904.
1898 Humiliation de Fachoda.
1898 Capture de Samory par Gouraud. Le Soudan est pacifié.
1900 Mort de Rabah à Kousseri et fin de son empire.
1903 Décret fixant la structure de l’enseignement en AOF.
1905 Paul Louis : Le Colonialisme.
1905 Abolition de la traite interne.
1907 Congrès de l’Internationale socialiste qui condamne la colonisation.
1908 Création de l’AEF.
1908 Le Congo devient une colonie belge.
1910-1911 Occupation de la Mauritanie.
1911 Accord franco-allemand sur le Cameroun.
1914-1918 Première Guerre mondiale. Conquête du Togo et du Cameroun. Campagne de recrutement de Blaise Diagne, premier député noir.
1915 Affiche Y a bon Banania.
1918 Droit des peuples à l’autodétermination affirmé par Lénine et Wilson.
1919 Premier congrès panafricain de Paris.
1921 Le BIT dénonce le travail forcé.
1925 Fin de la croisière noire.
1927 André Gide : Voyage au Congo. Jamot triomphe de la maladie du sommeil.
1930 Tintin au Congo.
1931 Exposition coloniale à Paris.
1934 Fin du chemin de fer Congo-Océan.
1936 Conquête de l’Éthiopie par l’Italie.
1939-1945 Seconde Guerre mondiale. En 1940 Éboué se rallie à la France libre.
1944 Conférence de Brazzaville.
1945 Création du CFA. Suppression de l’indigénat.
1946 Fondation du RDA. Lancement du FIDES. Loi Houphouët-Boigny contre le travail forcé. Proclamation de l’Union française.
1947 Insurrection de Madagascar.
1949-1950 Instauration de l’apartheid en Afrique du Sud.
1954 Fin de la guerre d’Indochine ; début de la guerre d’Algérie.
1956 Loi-cadre en France sur l’Union française et loi d’amnistie. Crise de Suez.
1957 Indépendance du Ghana.
1958 Ve République, Constitution et référendum. La France vote oui. La Guinée dit non.
1959 Célébration de la Communauté. La fédération du Mali devient indépendante. Émeutes au Congo Belge. Émeutes à Brazzaville.
1960 Année des indépendances africaines. Bloc de Brazzaville des états modérés.
1961 Émeutes, massacres et répression en Angola.
1962 Fin de la guerre d’Algérie. René Dumont : L’Afrique noire est mal partie.
1963 Naissance de l’O.U.A. Révolution à Brazzaville : le Congo passe au socialisme.
Togo : Assassinat de Sylvanus Olympio. Convention de Yaoundé entre Afrique et Marché commun.
1964 France : apparition du Cartiérisme.
1965 Bokassa maître de la République Centrafricaine. Empereur en 1977.
1965 Création de l’Organisation Commune Africaine et Malgache.
1966-67 Mobutu président du Zaïre. Albert (puis Omar) Bongo succède à Léon M’Ba au Gabon. Socialisme tanzanien de Nyerere. Eyadéma prend le pouvoir au Togo.
Josué de Castro formalise le concept de détérioration des termes de l’échange.
1967-69 Guerre du Biafra.
1968 Mali : chute de Modibo Keita remplacé par Moussa Traoré.
1969 Création de l’ACCT, devenue l’Agence Intergouvernementale de la Francophonie en 1970.
1971 France : Rapport Gorse et rapport Richon. Création de la COFACE.
1972 Le marxiste Kérékou prend le pouvoir au Dahomey rebaptisé Bénin.
1972 Madagascar : Tsiranana renversé. Didier Ratsiraka nouvel homme fort. Tchad : Khadafi s’empare de la bande d’Aouzou riche en manganèse et uranium.
1974 Niger : Hamani Diori est renversé par Seyni Kountché. Indépendance de l’Angola et de la Guinée-Bissau. France : rétablissement du Ministère de la Coopération.
1975 Convention de Lomé avec les pays ACP. France : après l’arrêt de l’immigration de travail, Chirac instaure le regroupement familial.
1977 Sassou Nguesso président du Congo. Indépendance de Djibouti.
1978 Tournée de Jimmy Carter en Afrique sur les droits de l’homme. Mauritanie : Ould Daddah renversé. Zaïre : la France envoie ses parachutistes à Kolwezi.
1980 Abolition de l’esclavage en Mauritanie.
1981 Abdou Diouf succède à Senghor au Sénégal, Paul Biya à Ahidjo au Cameroun.
1984 Mauritanie : colonel Ould Sid’Ahmed Taya au pouvoir. Guinée : mort de Sekou Touré. Le général Lansana Conté dirige le pays.
1986 Opération Épervier au Tchad. Premier Sommet de la francophonie.
1987 Assassinat de Sankara au Burkina-Faso remplacé par Blaise Compaoré.
1988 G7 de Toronto : annulation de 33 % de la dette publique des pays les plus pauvres.
1989 Allègement de la dette bilatérale par la France pour 35 pays africains.
1990 Inauguration de la Maison des Esclaves de Gorée. Cotonou : première conférence nationale. Tchad : Idriss Déby renverse Hissène Habré. France : discours de La Baule.
1990 Libération de Nelson Mandela.
1991 Mali : chute de Traoré. Alpha Konaré président de la République.
1992 Afrique du Sud : fin de l’apartheid. Zimbabwe (ex-Rhodésie) : Mugabe exproprie les propriétaires blancs et redistribue les terres aux Noirs.
1993 Mort d’Houphouët-Boigny. Henri Konan Bédié prend le pouvoir en Côte-d’Ivoire. Les Cubains quittent l’Angola. République Centrafricaine : Patassé remplace Kolingba.
1994 Dévaluation du CFA. Massacres ethniques au Rwanda. Opération Turquoise. Les Américains se retirent de Somalie.
1996 G7 de Lyon : initiative en faveur des PPTE. Évacuation des sans-papiers de Saint-Bernard. Intervention des troupes françaises en République centrafricaine.
1996 Élections au Bénin : Soglo qui a remplacé Kérékou en 1991 lui rend le pouvoir.
1997 Rébellion de Kabila.
1999 Le Ministère de la Coopération est intégré au MAE.
2000 L’Union Africaine remplace l’OUA. Plan de renaissance pour l’Afrique (Mbeki-Bouteflika-Obasanjo) qui deviendra le Nepad.
2002 Madagascar : Ratsiraka battu s’efface devant Marc Ravalomanana. Dépôt de bilan d’Air Afrique. Début de l’insurrection du Nord en Côte-d’Ivoire.
2003 Accords de Marcoussis sur la réconciliation en Côte-d’Ivoire qui ne seront pas respectés.
2004 Raid aérien des forces gouvernementales ivoiriennes contre une base militaire française à Bouaké. 9 morts. Contre-attaque des militaires qui détruisent une partie de l’aviation ivoirienne et ripostent aux manifestations des jeunes patriotes du président Gbagbo, faisant des victimes.
2005 Réélection des présidents Compaoré au Burkina-Faso et Bongo au Gabon. Mort du président togolais Eyadéma, remplacé par son fils Faure Gnassingbé, vainqueur de l’élection présidentielle. Annulation de la dette multilatérale de 19 pays pauvres.
2006 Joseph Kabila président de la RD Congo. Crise du Darfour. Élection du président Yayi Boni au Bénin. Troubles islamiques en Somalie. L’émigration subsaharienne se détourne vers les Canaries.
2007 Réélection de Wade au Sénégal. Sidi Ould Cheikh Abdallah remporte l’élection présidentielle en Mauritanie. Le Tchad soutenu par la France fait face à des rebellions aidées par le Soudan. Gouvernement de réconciliation en Côte-d’Ivoire.
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Evolution de la dette de l'Afrique subsaharienne
en milliards de dollars

Années 1970 | 1975 | 1980 | 1985 | 1990 | 1995 | 2000
Dette bilatérale | 3,3 | 82 | 18,1 [ 342 | 705 | 82,6 | 834
Dette 09 | 26 | 7,6 | 167 | 382 | 54,7 | 545
multilatérale

Dette privée 1,6 | 49 [ 163 263 | 354 | 367 | 258
Total 58 | 15,7 | 42 | 77,2 | 144,1 | 174 | 163,7
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